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Bayona 5 de octubre, por !a noche.

SENORA

23 NTES de mi partida, me ha-
® beis exigido palabra de es-
. cribiros, no una carta, si~
no tres 6 cuatro volimenes
de ellias. Teneis razon; conoceis mi
earicter ardiente y decidido, tratan-
dose de las cosas mas importantes,
indolente cuando de las leves se tra~
ta, amigo de dar; pero jamis amigo
de dar poco. ;
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Ofreci, y ya lo veis; 4 mi llegada’
a Bayona, comienzo & cumplir mi
promesa.

No quiero pareceros modesto, se-
fiora; asi que no me propongo disi-
mular que las cartas que os dirija
desde hoy, deben ver la luz pablica.
Confieso con la indiscreta franqucza,
que segun el caracter de aquellos que
me rodean, me proporciona en unos
tan buenos amigos, como cncarniza-
dos encmigos en otros; confieso, di-
go, que las escribo en esta convic-
cion ; pero ella, creedme, no altera-
r4 cosa alguna en la forma de mis
epistolas. El pablico, en los 15 aiios
que llevo con é1 de relaciones, no
me ba abandonado en las diferentes
sendas que he recorrido, y & veces
trazado; me ha seguido por medio de
este vasto laberinto de la literatura,
desierto, siempre arido para los u-
nos, selva siempre virgen para los
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otros. Todavia esta vez espero que
me acompailara con su benevolencia
ordinaria en el camino familiar y ea-
prichoso por donde le bago seilal de
que me siga, y en el que ahora eatro
por primera vez.

Por otra parte, el pablico no per-
dera pada: un viaje como el que yo
emprendo ahora, sin trazar ningun
itinerario, sin seguir plan alguno, un
viaje sometido, en Espaila, a las exi-
gencias de los caminos, en Argel, al
capricho de los vieatos; un viaje se-
mejante no puede menos de hallarse
maravillosamente a gusto en la liber-
tad epistolar, libertad casi sin limites
que permite descender a los porme-
nores mas valgares, elevarse a las
mas altas consideraciones.

En fin, si no encontrase mas atrac- _
tivo que el de arrojar mi pensamien-
to en un nuevo molde, hacer pasar
mi estilo por un nuevo crisol, hacet
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que broten chispas de alguna nueva
faceta de esta piedra que saco de la
mina de mi talento, diamante 6 ez~
trds, y cuyo valor, el tiempo incor+
raptible lapidario, ha de fijar un
dia; sino encontrase mas que este
atractivo, digo, cederia a él; la ima-
ginacion, vos lo sabeis, es en mi
bija del capricho, si ya no es el ca-
pricho mismo. Déjome pues llevar
del viento que me impele y escri-
bo... a

Y os escribo & vos, seilora, por-
que &4 la vez teneis un génio grave
v festivo, sério é infantil, que 4 un
tiemnpo os lleva tras lo correcto y lo
caprichoso, lo elevado y lo- sencillo;
porque vuestra posicion en el mundo
0s permite, no precisamente hablar
de todo, mas si entender todo aque—
llo de que se os habla; porque cos-
tumbres, literatura, politica, artes, y
hasta las mismas ciencias, diré, todo
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os_es familiar; porque cn fin;, que-
reis que os lo diga, 6 mas bien os lo
repila, pues crco habéroslo dicho in-
finitas veces, porque el elemento
principal, el que mas parte tiene en
este capricho mio, en estas carlas, es
la conversacion espiritual, buéspeda
de nuestros salones, que con dificul-
tad se balla mas alla de las fronteras
de Francia, y que hara que ‘mis pa-
labras, aqui, scan, no las de un es+
crito, si las de una comversacion.
Verdad es que el phblico sera terce-
ro cn la nuestra, mas este no hari
que ella varie en lo mas minimo;
siempre he advertido en mi, hablanw-
do, mas viveza, mas imaginacion
que de costumbre, caando be adivi-
nado algun curioso indiscreto de. pié,
y con el oido aplicado detrds de la
puerta.

Queda un solo punto, seiiora. Vos
huis toda publicidad, y con razon,
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porque lx publicidad en nuestros dias,
es muchas veces la injuria. La inju-
ria para los hombres no es mas que
un accidente; la injuria entre los
hombres se rechaza y se venga. Pero
la injuria para la muger es mas que
un accidente, es una desgracia, por-
que aun deshonrando a aquel que la
dirije, mancha siempre a aquella a
quien va dirigida. Cuanto mas blanco
es un trage, mas visible es en él la
menor salpicadura del lodo de las
calles.

Yoy pues a haceros una proposi-
cion; bay en esa hermosa Italia que
tanto amais, tres mugeres benditas,
que tres divinos poetas han hecho cé-
lebres. Llamanse estas mugeres, Bea-
triz, Laura y Fiametta. Escoged
cualquiera de estos tres nombres, y
no lemais que por esto vaya yo a
creerme Dante, Petrarca 6 Boccacio;
vos podeis lener como Bealriz una
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estrella en la frente, como Laura una
aureola que rodee vuesira cabeza, 6
como Fiametta una llama en el seno;
pero estad tranquila, mi orgullo no
sufrira creciente alteracion por eso.

En yuestra préxima carta, me ha-
reis conocer el nombre; no es asi?
gajo el que quereis que os escri-

al... '

Tengo aun alguna cosa del mismo
género que deciros? no, creo que
Dno.

Ahora bien, ya escrito el prefacio,
permilid que os manifieste con qué
condiciones parto, con qué molivo os
dejo, y con qué intenciones volveré
probablemente.

Hay un hombre de alla inteligen—
cia, cuyo talento ha resistido diez
aiios de academia, cuya urbanidad ha
sobrellevado quince de debates par-
lamentarios y cuya benevolencia en
fin, no ha desaparecido ante cinco 6
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seis carteras ministeriales. Este hom-
bre politico ha comenzado por ser li-
terato y, cosa rara entre los hom-
‘bres politicos, no se ha vuelto, a
faerza de no hacer mas que leyes, en-
vidioso , cnemigo de los que todavia
bacen libros. Siempre que uno de
aquellos peusamientos que sobre el
irbol eterno del arte hacen que abra
su ciliz una flor, 6 que madure un
fruto, le ha sido propuesto, s¢ ha a-
presurado & ponerlo en practica, ee-
diendo 4 un primer movimiento, al
contrario de aquel hombre politico,
que jamas cedia & él; sabeis por qué?
porque era bueno ese primer movi-
miento. '

Este hombre tuvo un dia la idea
de ver por sus propios ojos esa tierra
abrasada dél Africa, que tanta sangre
fecundiza, que tantos grandes hechos
hacen inmortal, que- tantos opuestos
intereses atacan y- defienden. Parlib,
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y 4 su_vuelia, ‘como hombre que ma
tiene en alguna-estima , quiso, asom-—
brado de la grandeza del especticula
que acababa de ver, que yo & mi
vez viese y admirasc lo que él babia
visto y admirado. A

Y por qué lo quiso ? os pregunta-
r4 vuestro banquere. SR
- Porque, en ciertas almas, y esfas
almas son las que mas fuerte, since-
ra y profundamente sienten, existe
una invencible necesidad de bacer
participar 4 los otros de:las impre-
siones que ellas han recibido. Les pa-
rece que seria.un egoismo estrecha
y vulgar, guardar para si Gnicamen-
te aquellos grandes-asombros del pen-
samiento, aquellos sublimes saltos
del corazon que foda organizacion su-
perior siente ante las maravillas del
poder de Dios 6 las maravillas del
poder del. hombre. Backingham dej6
caer ua diamanté magnifico en la pla-
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za en que Ana de Austria le ha-
bia confesado que le amaba. Que-
ria que otro fuese dichoso en el lu-
gar mismo en que él lo habia sido.

Una maiiana, pues, recibi del mi-
nistro viajero, del ministro académi~
co, del ministro literato, una iavita-
cion para que fuese a4 almorzar con
é1; haria dos aiios que yo no le ha-
bia visto; esto no habia consistido en
otra cosa sino en ‘que ambos estaba-
mos continuamente ocupados; sin es=
te molivo, a riesgo de lo que pudie-
sen decir mis amigos, los republica-
nos, los liberales, los progresistas,
los furreristas y los humanitarios, de-
claro que le veria con mucha frecaen-
cia. -

Aquella invitacion, no era sino un
medio, un prelesto para que nos ha-
llisemos frente a frente en una me-
sa, que no fue tan pronto segura-
mente convertida en bufete. En cuan-
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lo al objeto de ella, este no era otro
que proponerme dos cosas, la pri—
mera asistir al matrimonio del duque
de Montpensier en Espafia; la se—
gunda, visitar el reino de Argel.

Con reconocimiento hubiera acep-
tado cualquiera de las dos cosas,
cuanto mas las dos juntas.

Aceplé pues, vuestre banquero os
dird que esta era una especulacion
bien poco razonable, porque dejaba
a Bélsamo & medio publicar y 4 me-
dio edificar mi teatro.

Qué quereis, sefiora?... yo soy asf;
Y vuestro banquero mismo con difi~
cultad podria corregirme. Es muy
cierto que yo doy 4 luz la idea que
se desarrolla en mi cabeza; pero
tambien lo es que i penas se desarro-
lla, esta hija ambiciosa de mi pensa-
mienlo, en vez de salir de &l como
Minerva, se establece, toma asiento
en él, se aferra alli, se apodera de
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todo mi animo, de mi corazon; de
mi alma, de toda mi persona, en fin,
y de esclava décil que debiera ser,
transforméndose en seiiora absoluta,
1ae obliga & hacer alguno de esos gra-
ciosos desatinos que los sibios criti-
can, que los locos aplauden, y que
las mugeres suelen compensar.

Tomé luego mi resolucion; aban-
doné & Bilsamo y momentineamente
al menos, mi teatro.
. No sin intencion, seiiora, como
vos habreis ya advertido, hago que
vaya precedido el sustantivo teatro,
del pronombre posesivo mio. '

En buena logica, hubiera debido
decir nuestro, lo sé; mas, qué que-
reis? yo soy corno aquellos imbéciles
padres que no puedea perder la cos-
tumbre de decir mi hijo, aunque el
niiio haya sido criado por una nodri-
za y educado por un profesor.

Y 4 propésito de esto, permitidme
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hacer una ligera digresion con res-
pecto a este pobre teatro, acerca del
que se han dicho tantas necedades;
las cuales, espero que no perjudica-=
ran a las qne nuevamente se digan.
Lo que voy & coularos, nadie lo hx
sabido:a fondo hasta hoy; es el se-
creto de- su nacimiento, el misterio
de su encarnacion; ‘escuchadme pues
alganes momentos; en seguida vol-
veremos a Bayona,; y esta noche sin
falta; a mencs que la Mala se rom-
pa, parliremos para Madrid. Os-acor+
dais, seiiora, de la primera represen-
tacion de los Mosqueteros, no de los
Mosqueteros de la reina, que janris ha
tenido tales mosqueteros, sino de los
mosqueteros del rey?:. En el teatro
del Ambigi tenia lugar; y S. ‘A. el
duque de Montpensier asistia 4 ella;

Al contrario de mis hermanos log
autores dramalicos que en el momen:
to sapremo se hacen juzgar por con-

9
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tuaacia, oculiindose detras de los
hastidores, ¢ detras del telon de em—
bocadura, y que ni aun se atreven a a-
somar- un poco la cabeza, ora un a-
plauso los solicite, ora un-silbido los
inquicte, yo hago frente en el salow
mismo i los silbidos y 4 los aplausos, y
eslo, no diré precisamente con indi-
ferencia, mas con una calma ta\ pen-
fecta que me ha sucedido, hab'endo
dado hospitalidad en mi palco 4 algun
viajero desconocido estraviado en los
corredores, dejar & este desconocide
viajero al fin del espectaculo, 6, mas
bien dejarme él, sin Sosp char si+
quiera que habia pasado la woche con
el antor mismo de la pieza que habia
aplaudido 6 sijbado.

Hallabame yo en un palco en fren-
te de su alteza, & quien jamis babia
tenido el hoaor de hablar, y me di-
verlia en seguir, cosa bien permiti-
da 4 un aptor, en seguir en el joven
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rostro régie, lodavia sometido & las
impresiones rapidas de la juventud,
las diferentes emociones bncnas 6 ma-
Jas que hacian asomar la sonrisa a
sus labios, 6 pasar una nube por su
frente. '

Habeis, seiiora, estado alguna vez,
preocupéndoos de un solo objeto, sin
fijaros en ninguno de los que le ro-
dean, sepullada en una contempla~
cian tal, que vuestros ojos cesan de
ver, vuestros oidos de oir, hasta el
punto de desaparecer cuanto os ro-
dea, esceplo el objeto privilegiado de
vuestras miradas? Si!..... sin dada;
comprendereis como la vista de aquel
régio mancebo, al despertar en mi
todo un mundo de recuerdos, me su-
mergia en semejante contemplacion.

Ha existido. Ah! ya ha pasado lar-
go tiempo ! un hombre a quien yo a-
maba , como puede uno amar a la vez
a su padre y a su hijo, es decir, con
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el mas respetnoso y el mas profundo
de los amores. Cémo este hombre
habia adquirido casi en ¢l momento
tan suprema iofluencia sobre mi?
Lo ignoro; bubiese dado mi vida
por salvar la suya, hé aqui (odo lo
que sé.

El tambien me amaba algun tanto,
estoy scguro de ello; sin este afecto,
me hubiese concedido todo lo que yo
le pedia. Es verdad que yo no le pe-
dia sino aquellas cosas que hacen que
el que concede quede obligado del
que ruega.

Dios solo sabe cuantas limosnas -
misteriosas y santas he hecho a nom-
bre suyo. Hay en este intante, un co-
razon que late y que estaria helado,
una boca que reza y que estaria mu—
da, si nosotros no nos hubiésemos
encontrado en el mismo camino .y
si, solo, yo no hubiese gritado per-
don cuando todos gritaban justicia. .
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.Hay desgraciados que no creen en
nada, -hombres enervados que dudan
cternamente de la fuerza! cunucos de
eorazon que buscan la razon de los
senlimientos viriles, y que calumnian
todo sentimiento viril que no com-
prenden. Estos hombres ban descu-
bierto, unos que la persona de quien
hablo me pasaba upa pension de dos-
cientos francos, olros que me babia
de -una sola vez hecho don de cin-
cuenta mil escudos! y, Dios me per=
done, ellos han escrito esto en algu-
na parte, yo no sé en donde! lo que
de él he recibido durante su vida ay!
demasiado corta, seiiora, os lo voy 4
decir: he recibido una figura de hron-
ce, la noche de la representacion de
Caligula y cl dia despues de sus bo-
das un paquete de plumas.

Es.verdad que csta figura de bron-
ce era un original de Barye, y
que con cste paquele de plumas he
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escrito mi Gabriela de Belle-1sle.

Hamlet tenia razon en decir: .
© —Man delights not me!

. Si merecen el nombre de hombres
los que semejantes infamias escriben,
no me agrada el hombre.

Hé aqui que recuerdos se agitaban
en mi, fijaban mis ojos sobre el prin~
cipe. Este otro principe, era sa her-
mano.

- De repente, vi al dugque de Mont-
pensier palidecer, vi que retroce-
dia... quise couocer la causa de la
sensacion penosa que acababa de es~

erimentar ; aparté la vista del palco,
a fijé en el leatro, y una sola mirada
bast6 para que todo lo comprendiese.

El arlista que egecutaba el papel
de Athos, en vez de la gota de sans
gre que dcbia, en el momento en que
cae la cabeza de Carlos ], filtrar & tra-
vés de los tablones del cadalso y sal-
picar su frente, mostraba al publico
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una mancha sangrienta que le cubria
In mitad del rostro.

Esta era la causa del movimiento
de repalsion que yo habia advertido
en el j6ven principe. '

Imposible me seria deciros, sefiora,
caén penosa impresion senti al ver a-
quel movimiento que S. A. no habia
podido reprimir. Las muestras de des-
aprobacion mas unénimes, seguramen-
te me bubieran preocepado menos.

Lancéme facra de mi palco; corri
o suyo; pregunié por el doctor Pas-
quier, que estaba junlo 4 él, sali6:
«Pasquier, le dije, anunciad al prin-
cipe que maiiana el cuadro del cadal-
so habra desaparecido.»

* Qué os diré, 6 mas bien qué diré
& esas geates de que hd poco 0s ha-
blaba? Hay en las organizaciones me- -
nos comumes una simpética, una ias-
tistiva inteligencia que les hace alzar -
en alto 1a oadgena entera de un pénsa-
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miento, de manera que la estremidad
del altimo eslabon quede rozando su
frente. El principe, que jamas me
habia visto en las Tullerias,, donde yo
solo una vez habia entrado, el 29 de
julio de 1830, el principe . record6
entonces la manera desinteresada com
que yo amaba a su.hermano. Com-
prendi6 mi sentimiento al ver rotas
con una muerte fatal y prematura a-
quellas relaciones que yo hubiera po-
dido enlazar quizas & algunas de a-
quellas que le sobrevivieron; habia
oido el grito de dolor y el adios que
yo le habia dado con toda la Francia;
despues me habia visto alejar, re-
nunciar a loda influencia, entrar,
pronto & luchar de nuevo, en este
reino del arte, donde mi ambicion es
tambien la de ser principe.

Dese6 conocerme; el doctor Pas-
" quier fué nuestro intermediario; o~
¢ho dips despues; me encontraba en.
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- Vincennes , hablando con el duque
de Montpensier y olvidando, por pri-
mera vez, durante algunos minulos,
que el daque de Orleans, aquel prin-
cipe lan eminenlemente arlista, ya
no existia. o

El resultado de esta conversacion,
fué un privilegio de teatro prometi-
do por el conde Duchitel 4 la parso-
na que yo seiialase.

Durante las representaciones. de
los Mosqueteros , habia yo hecho re-
laciones con Mr. Hostein. Habia po-
dido apreciar sus facultades adminis~
trativas, sus estudios literarios, ¥
sobre todo su ambicion de levar al
centro de las clases populares, uoa
literatura que pudiese instruirlas y
moralizarlas. -

Propuse a Mr. Hostein tomase a su
cargo la direccion del nuevo teatra
que debia luego edificarse. Mr. Hos-
tein aceptd. : -

v
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Lo demis, lo sabeis, seitora. Ha-
beis visto venir & tierra el Hotol Fou-
lon, y pronte vereis, bajo.el habit
cincel de Klagmann, salir de aque-
llas ruinas la elegaute fachada que
reasumiri en piedra’ mi inmutable
pensamiento. El édificio estd fundado
sobre el arte antiguo, la tragedia y
la comedia, es decir, sobre Eschila
y Aristéfancs. Estos dos genios pri-
mitivos sostienen a Shakspeare, Cor-
neille, Moliere, Racine, Calderon.
Goéthe y Schilter. Ofélia, Hamlet,
Fausto y Margarita, representan én
medio de la fachada, el arte cristias
Do, como las dos caridtidas de abajo
represenlan el arte antiguo. Y el ge-
nio del espiritu humano sesala con el
dedo el cielo al hombre , cayo rostro
sublime , segun Ovidio, se hizo para
mirar al ciele.

Esta fachada esplica todos nuestros
proyectos literarios, seilora ; nuestra
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tealro , que ciertas conveniencias han
hecho nombrar: teatro histérico , se-
ria con mas justicia nombrado teatro
europeo, Porque no sclamente la
Francia reinara en él como soberana,
sino que loda la-Europa estara, como
los antiguos seilores feudales, que
venian 4 rendir homenage a la torre
del Louvre, obligada a ser su tribu-
taria. A falta de aquellos grandes
maestros, Corneille, Racine, Molié-
re que duermen en su tumba régia
de la calle de Richelieu, tendremos
aquellos poderosos genios, Shakspea-
re, Calderon, Schiller! y Hamlet,
Otelo, Ricardo II1, el médico de su
honra, Fausto, Voetz de Berlichin-
gen, don Cairlos y los Picoolomini,
nos ayudarin, escoliados de las obras
coulemporaineas, a consolarnos de la
forzosa auseacia del Cid, de André-
maca, y del Misdntropo.

Hé aqui nuestro prospecto de gra-
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nito, sefiera ; si alguno miente aqui,
cierlamente no soy yo.
- Ahora, sefiora, permitid que me
trastade, no 4 Bayona, sino a San
German. Abandonando la anligua
ciudad hospitalaria, para ir a casa del
ministro, yo no sabia aun el dia en’
que debia partic. A mi vuelta, mi
partida habia quedado aplazada para
ol dia siguiente. No habia tiempo
que perder. :

Veinticuatro horas, en todas las
posiciones, y sobre todo en aquella
en que me hallaba entonces, son una
demasiado corta introduccion para un
viaje de tres 6 cuatro meses.

Por otra parte, yo contaba partir
en buena compailia,

—El viaje solo, a pié, con el bas-
ton en la mano, es bueno parael es—
tudiante descuidado, para el poeta
soilador ; desgraciadamente ya be pa-
sado de esa edad en que el huésped
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de las universidades mezcla en an ca-
mino real sus .cantos alegres con los
gtoseros votos de los pasageros; y si
soy poela, soy poeta activo, hombre
de lucha y combate al principio, sia
ilusiones. hasta despues de conseguida
la victoria.

Seis meses haria que la idea de wa
viaje @ Espaia, bullia en mi cabeza.

na noche, en que estabamos reuni-
dos Giraud, Boulanger, Maquet mi
h‘ijd y yo, en'el espacio comprendido
al estremo dé mi jardin ; entre mi ga-
binete déstinado al trabajo en el ve-
rano y la habitacion que ocupan mis
monos en invierno, dejibamos per-
derse nuestra mirada en ese inmenso
horizonte que abraza desde Lucien-
nes hasta Montmo@rency ; seis leguas
del mas encantador pais que bay en
el mundo; y como esti tan en el na-
taral del hombre ; desear siempre lo
contrario de lo que posée; nuestro
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pensamiento comenz & vagar, no va
por aquel fresco valle, 4 las orillas de
aquel anchuroso rio que cerre tan
crecido, por aquellos collados cubiers
tos de verdes y umbrosos arboles. si-
no por las sierras pedregosas de Es-
paiia, & las orillas de sus rios ageta=
dos, y por sus llanuras aridas y
arenosas. Entonces, en un momento
de entusiasmo, hicimos, .animindo-
nos & imiltacion de los horacios de
Mr. David, el juramento de ir i Es~
paiia juntos lus scis.

Despues, naturalmente, los suce-
sos se babian precipitado, contrarians
do nuestro proposito, y yo habia
completamente olvidado el juramen-
to y casi la Espaiia, cuando una ma-
fiana, tres meses despues de aquella
noche, llamaron & mi puerta para
preguntarme si estaba proato, Giraud
y Desbarolles, en- trage de viaje. En-
contraroume rodando.aquella roca de
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Sisifo que tddes los dias impelida por
mi, vaclve a caer sobre mi mismoy
tevanté la vista del papel, dejé ua
instaute la pluma sobre mi bufete, los
ofreci alzunas recomendaciones, los
2bracé suspirando envidiando esa li-
bertad de mis primeros dias que ellos
han conservado y que yo he perdido.
Por fin, lgs.acompaié hasta la puer~
ta, los segui con la vista hasta que
doblaren la calle, v volvi a subir
pensativo, insensible 4 las caricias de
mi perro, sordo a los gritus de mi
papagayo; aproximé mi sillon i la
mesa elecna a que estoy encadenado,
tomé mi. pluma, fijé otra vez en el
papel wis ojos; poco despues las
ideas volvieson 4 bullir en mi cabe~
za, la mano recobré su actividad y
José Bahlsamo, empezado bacia ocho
dias, conlinu6 en su obra de regene-
racion ; sin contar que el teatro sali-
do de entre la tierra con asombro del
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pueblo parisiense, que habia reeibi-
do no sé por donde, la noticia de sp
muerte casi al mismo tiempo que yo
se las habia dado de su nacimiento,
comenzaba a brotar como un inmen-
so hongo en medio de los escombros
del Hotel Foulon.

Y ved como, gracias a uno de esos
caprichos que haa hecho por medio
de opuestos elementos del acaso un
Dios casi tan poderoso como el. des-
tino, un suceso inesperado me hace
abandonar mi novela y mi teatro pa-
ra arrojarme i csa Espaiia deseada,
ya elevada por mi al rango de esos
peises fanlasticos que uno no visita
mas que cuando se llama Giraud 6
Gulliver,, Desbarolles 6 Aroun-al-
Raschild. v :

Vos me conoceis seiiora; sabeis
que soy hombre de prontas resolu-
ciones. Las decisiones mas importan-
tes de mi vida, jamas me han tenido
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vacilants diez minutos. Al subir la -
escalera de San German, babia en-
contrado a mi bijo, y le habia pro-
puesto parlir conmigo, lo que él ha-
bia aceptado. Asi que volvi & casa,
escribi a Maquet y a Boulanger para
bacerles la misma proposicion.

Un criado llevé ambas cartas 4 su
destino; la una a Chatou, la otra
4 la calle del Oeste. Debo confesar
que les habia dado la forma de una
circular; no habia tenido tiempo ni
aun para variar las frases. Ademas,
iban dirigidas 4 dos hombres que o-
cupan un mismo lugar en mi memo-
ria y en mi corazon. '

Estaban concebidas en estos térmi-
nos, y no ofrecian mas variacion,
que la que el lector notara a primera
visla, sin que yo me lome el trabajo
de indicérsela.

«Querido amigo, maiiana por la no-
che parto para el reino de A;gel y

.
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para Espaiia; =% venir conmigo?

«En caso de decir que si, no
mas que 2orr, de un baul de camino,
lo demas queda & mi cargo.

Domas.»

Mi criado encontr6 & Magquet
en laisleta de Chaton, sentado so-
bre la yerba de Mr. Aligre y pes-
candole sus peces al gobierno. Es-
cribia y pescaba & un tiempo, y como
en aquel momento, componia una de
esas bellas piginas que vos-coneceis,
se habia completamente olvidado de
los tres 6 cuatro aparejos de destruc-
cion de que se hallaba redeado, de
modo que en vez de atraer sus seda-
les & las carpas a la orilla, las car-
pas eran las que sc los llevaban por
entre las aguas a su capricho.

Pablo llegé a tiempo ; mas adelante
os daré la biografia de Pablo, seiiora;
Pablo llegé a tiempo para impedir
que una soberbia caiia que-iba des-
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cendiendo al rio con la rapidez de
una flecha, descendiese en efecto,
arrastrada por una carpa, que lenia
sin duda urgentes ncgocios que eva-
cuar en el Havre.

Magquet volvié & componer su mal-
parada caila, cerr6 su chistera, abrié
la carta y juntamente los ojos, leyé y
releyo las seis lineas que la compo-
nian, recogié sus avios y tomé el ca-
mino de Chaton para ocuparse inme-
~ diatamente en buwscar un baul para
sus efectos. Habia aceptado.

Probablemente antes que Maquet
llegase al estremeo de la isla, la carpa
estaria ya en Meulan; tan de prisa la
harian eaminar sus asuntos; habia al-
morzado al paso el trigo que le babia
ofrecido Maquet , y probablemente el
anzuelo, que a titulo de digestivo, se
habia apropiade.

Pablo tomé por el camino de hier~
ro, abandonado un momento por su

.
.
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escursion pedestre & lo interior, y
Hegd a la calle del Oeste, namero 16.
Alli encontré a Boulanger, delirando
delante de una ancha tela blanca; era
su cuadrc de esposicion para el ailo
de gracia 1847, debia representar la
adoracion de los reyes magos.

De repente Boulanger vi6 una for-
ma negra pinlarse sobre aquella tela
blanca; al momento, crey6 que era
el rey etiope Melchor, que tenia la
atencion de ir a colocarse en su cua=~ -
dro él mismo en persona.

- No era Melchor, era Pablo.

Pero Pablo llevaba unacarta mia, y
asi fué tan bien recibido como si en
su cabeza llevase la corona de Sabé.

Boulanger dej6 en un lado su pale-
ta, colocé en su boca el pincel , vir-
gen todavia por aquella vez, tomé6 la
carta de manos de Pablo, la abrio, se
frot6 los ojos para saber si estaba
despierto, interrog6 & Melchor, se
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asegur6 de que la proposicion era
séria y se dejo caer, para reflexionar
sobre el sillon en donde habia dejado
su paleta. :

Al cabo de cinco minutos, di6 fin
a sus reflexiones y pasose &4 buscar
con la vista, por todo el cuarto, una
maleta, un baul de camino, que pu—
diera muy bien estar oculto detras de
alguna tela olvidada.

Al dia siguiente, todos estédhamos
en el patio de las diligencias de
Laffitte y Caillard.

Sabeis el cuadro que presenta el
patio de diligencias 4 las seis de la
- noche?... no es asi?.. Desaugiers
compuso una copla acerca de él, que
vos no conoceis, porque acababais de
nacer cuando ya el pobre Desaugiers
habia muerto.

Cada uno de nosotros tenia que
dar algun adios. Palabras apenas ar-
ticuladas se perdian en el aire, como
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aquellas del primer corro del infier-
no de que babla Dante; multitud de
brazos se veian asomar por las venta-
nillas de los coches, cruziabanse nue-
vos adioses cada vez que 4 la voz del
impaciente conductor, uno de noso-
tros se acercaba i la diligencia. Cada
cual daba sus recomendaciones, que
eran seguidas de infinitas protestas y
promesas. En medio de aquel movi-
miento, las seis sonaron, los brazos
mas obstinados tuvieron que desenla-
zarse ; las lagrimas, los suspiros se
sumentaron ; yo di el egemplo lan—
zandome en lo interior, Boulanger
me sigui6, despues Alejandro -y por
altimo Maquet, recomendando que
se le escribiese a Burgos, 4 Madrid,
4 Granada, & Cordova, & Sevilla y
Cadiz; para el resto del viaje, él da—
ria mas adelante las intrucciones ne -
cesarias.

Pablo, como no enia adieses que
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dar ni recibir, se habia instalado ha-
cia largo tiempo junto al conductor.

Un cuarto de hora despues, una
maquina fuerte hibilmente organiza-_
da, nos bacia levantar blandamente
sobre el asiento que ocupibamos, y
nos volvia & dejar caer sobre él sin
violencia.

[nmediatamente, la locomotiva de-
jo oir su agria respiracion, la in-
mensa maquina se conmovid, se 0yé
la rechinante trepidacion del hierro;
las ‘linternas pasaron a nuestra iz-
quierda y derecha ripidamente como
las antorchas que llevan los brajos la -
noche del sabado, y dejando sobre
nuesiro camino una luenga huella de
fuego , rodabamos hacia Orleans.




Bayona 5 de octubre de 1846.

s tanto lo que os he habla-
z do de mi en mi Gltima car-
§ ta, que a penas he podido

dedicar en ella algunas li-
neas 4 mis compaiieros. Permitidme,
pues, deciros dos palabras de ellos.
Giraud os lo dara a conocer bajo el
aspecto fisico; la parte moral la co-
nocereis mas adelante.

Luis Boulanger es ese admirable
pintor que conoceis , siempre accesi-
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ble & lo bello, bajo cualquicr punto
de vista que se presente, admirando
casi en un grado igual, la forma
con Rafael, el color con Rubens, la
fantasia con Goya. Para él todo lo
grande es grande, y al contrario de
esos pobres espiritus, cuyo oficio es-
téril es humillarse sin cesar, él se de~
ja tomar sin combate, se inclina ante
las obras de los hombres, se arrodi-
lle ante las obras de Dios, admira 6
adora. Hombre de cstudios, educado
en su laller, hahiendo pasado su vi-
da en el culto del arte, no tiene nin-
guno de los habitos violentos necesa—
rios & un viajero. Nunca ha montado
4 caballo, jamas ha tocado un arma
de fuego; y no obstante, seiiora, es-
toy seguro de que le vereis si se pre-
senta ocasion en el curso de este via-
je, montar como un picador y dispa-
rar el fusil como un escopetero.

Respecto de Maquet, mi amigo y
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colaborador, le conoceis menes , se-
iiora , siendo Maquet, a4 mi entender,
el hombre que acaso trabaja mas en
el mundo; sale pocas veces, se ma-
nifiesta poco y habla poco; tiene & la
par un lalenlo severo y pintoresco,
en el cual al estudio de las lenguas
antiguas, se ha juatado la ciencia, sin
perjudicar & la originalidad. En él la
voluntad es suprema, y todos los mo-
vimientos instintivos de su persona,
despues de haberse anunciado por un
primer resplandor, se replegan, casi
avergonzados de lo que él cree, una
debilidad indigna del hombre, a la

rision de su corazon, como esos po-
Eres niiios 4 quienes el maestro sor—
prende baciendo novillos, y a quie-
nes bace desapiadadamente entrar en
la clase, con la palmeta en la mano.
Ese estoicismo le comunica una espe-
cie de severidad moral y fisica que,
‘wnida 4 las ideas exageradas de leal-
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tad, -constituyen los dos Gnicos de-
fectos que le conozco. Por lo demas,.
esta familiarizado con todos los ejer—
cicios de cuecrpo, y es apto para todo
aquello que necesita perseverancia,
sangre fria y valor.

¢ Qué os diré de mi hijo, 2 quien
vaestro cariiio echa a perder tan obs-
tinadamente, y quicn si no os llama
su hermana os llamaria madre? El
naci6 a esa bora dudosa en que no es
de dia ni de noche: asi es que, para
mi, el conjunto de anlitesis que for-
man su caracler eslravagante, es un
compuesto de luz y de sombra, es
perezoso y aclivo, gloton y sébrio,
prédigo y econémico, desconfiado y
crédulo, malicioso y cindido, indo-
lente y generoso, es corto de lengua
y largo de manos, se hurla de mi con
toda su alma, y me ama de todo co-
razon. Por Gltimo, siempre esta pron-
1o a rebarme mi bolsillo, como Va-
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lerio, 6 a batirse por mi como el
Cid.

Ademas, posee el enlusiasmo mas
loco, mas estraordinario, y mas obsti-
nado que he visto en un j6ven de vein-
ti un ailos, y que, semejante a una
llama mal contenida, resplandece in-
cesantemente en el delirio como en la
agitacion, en la calma como en -el
peligro, ea la risa como en las la-
grimas. :

Por lo demas, monta diestramente
& caballo, tira bien la espada, el fu-
sil y la pistola, y ejecuta perfecta-
mente cuantos bailes se han introdu-
cido en Francia despues de la muerte
de la inglesa y de la agonia de la ga-
vota.

De vez en cuando reilimos, y, co-
mo ¢l hijo prédigo, toma su legitima
y abandona la casa paterna; siempre
que esto sucede compro una ternera
y la engordu , seguro-de que antes- de
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un_mes volvera él 4 comer su parte.
- Verdad es, que malas lenguas di-
een que es por la terncra y no por
mi por lo que vuelve, pero yo bien
sé lo que hay en esto.

Pasemos abora a hablar de Pablo.
Pueslo que quereis no solo seguirnos
en la carla, sino tambien vernos don-
de vamos y como estamos, con los
_0jos de la memoria, preciso, es pues,
que os hable de Pablo.

Pablo es un ser & parte, sefiora, y
que meréce una mencion muy par—
ucutar. En primer lugar, Pablo no
se llama Pablo, se Hama Pedro;
miento, no se llama Pedro, sino A-
gua de Benjui; esta triple denomina-
cion designa a un solo individuo, ne-
gro de piel, abysino de nacimiento,
eosmopolila de vocacion.

¢Como csta gota de olor, puede
haber nacido en la pendiente de los
montes Samea, entre las orillas del



i8
brada, Agua de Beajui entrd ea sa
habitacion; el inzlés se habia ahorca-
do coa el conioa de la campanilla.
Hé aqui ue la campanilla no ha-
bia sondp?:‘

Agua de Benjui hubiera podido
hacer economias mientras sirvié a su
inglés, porque su inglés era gene—
roso. Pero Agua de Benjui no es
econbmico. Verdadero bijo de Ecua-
dor, ama todo lo que brilla al sol.
Estopa 6 diamante, vidrio {6 esme-
ralda, cobre u oro, poco le impor-
ta. Gasté, pues, mieutras tuvo di-
nero, mezclando con sus compras
alganos sorbos de ron, porque Agua
de Benjui es muy aficionado al ron,
y si_nunca vuelve al pié de los mon-
tes Samen, sobre las riberas del la-
go de Embea, cerca de las fuen-
tes del rio Azul, es capaz de vender .
a su_hijo al mismo precio que su pa-
dre le vendié 4 él.
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Cuando Agua de Benjui se des-
prendié de su Gltimo escudo, com-
prendié que era tiempo de buscar
un nuevo acomodo. Lo buscé ., y, co-
mo tiene buen ojo, la sonrisa cindi-
da y los dientes blancos, no estuvo
mucho en la calle. !

Su unuevo amo fue un coroncl
francés que le llevo a Argelia, donde
Agua de Benjui, estaba, por decir-
lo asi, cotre su familia. Los arabes
de Africa, cuya lenguna habla con to-
da la pureza de las razas primitivas,
le miraron como un hermano de co-
lor algo mas subido, y nada mas,
Agua de Benjui pasoé en Argelia cin-
co aiios dichosos, durante los cuales
tocado por la gracia del'sefior se: hizo
bautizar con el nombre de Pedro,
para reservarse sin duda la facultad
de negar tres veces a Dios, como
hizo su santo patron.

Desgraciadamente para Azma de

I '
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Benjui , se dié de baja 4 su coronel,
el cual pasé a Francia para reclamar
contra esta medida; mas, a pesar de
sus reclamaciones, se cumplié la or-
denanza, y se vi6 reducido al medio
sueldo. Esta reduccion produjo otra
en su criado, y Pablo se encontré
en la calle. ‘

No hay para que decir que no ha-
bia ahorrado ‘mas con el coronel,
que con su inglés; pero habia hecho
un buen conocimiento. Este conoci-
miento era Chevet. Chevet me le re-
comendd como un preciosa ayuda
de camara, que bablaba cuatro len=
guas, sin contar la suya, que es lab
bueno a pié como & caballoy y que
no lenia mas que un defccto, que
era perder cuanto se le confiaba.

Tratabase solamente de no confiar-
le nada, y entonces era la .perla de
los criados. En cuanto 4 su' decidida
-aficion al ron, no me dijo Chevel ni

\
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una palabra, adivinande sin duda que
pronto lo echaria yo de ver.

Pero se equivocaba Chevel. Yo
veia de vez en cuando que los ojos
sallones de Agua de Benjui eran. a-
marillos en lugar de ser blancos, yo
observaba claramente que apoyaba de
un modo mas notable su dedo meiii-
que en la costura de su pantalon,
que metclaba confusameaie el inglés,
el francés, ¢l espaitol y el italiano;
pero sé& que los negros licnen un
temperamento muy bilioso ; esta pau-
sa enteramente militar parecia un al-
timo homenage rendido 4 su coro-
nel; yo comprendia, en fin, que
cuando se babla cuatro lenguas, sin
contar la nativa, nada tiene de estra—
fio decir yes por st y no por non; y
conlinué en no confiar nada & Agua
de Benjui, sino la llave de la bodega,
que, contra su costumbre, nunca ha-
bia perdido. oo
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Sin embargo, una vez que sali &
una caceria, en la que debia pasar u-
na semana, y de la cual volvi al dia
siguiente , entré sin ser esperado, y
como de costumbre cuando encré lla-
mé a Pablo.

Ah! es necesario, deciros, puesto
que ya sabeis como Agua de Benjui
se habia llamado Pedro, ¢l modo co-
mo ahora se llamaba Pablo.

Tenia yo en la casa un jardinero
llamado Pedro, que rabiaba de ver
que un negrillo llevaba su mismo
nombre. Prophsele que se llamase de
otro modo, ofreciéndole en canmibio
de un nombre las silabas mas enf6ni-
cas del calendario. Pero lo rehusé
obhstinadamente, iuvocando su anti-
giiedad en la casa, y la superioridad
que debia darle naturalmente sobre el
nuevo criado, su titulo de bombre de
piel blanca. Referi el caso delante de
Pablo, quien contesté que habicn-
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do cambiado ya una vez de nombre,
le importaba poco cambiarlo la se-
gunda, descando Gnicamente no per-
der en el cambio, y rogindome que
eligiese en la gerarquia celeste, un
patron tan distinguido como el que él
mismo habia escogido. Yo no sabia
que hubiera un apéstol igual al otro;
Y pareciéme que el cuchillo valia tan-
lo, como la llave, y que San Pablo
no era inferior & San Pedro; por lo
cual prepuse a Agua de Benjui que se
llamase Pablo, proposicion que a-
ceplo.

Mediantc esta concesion, se resta-
bleci6 la paz entre Pedro y Pablo.

Al entrar en casa, de vuelta de la
caceria, llamé, pues, & Pablo.

Pablo no respondi6.

Abri la puerta de su habitacion, te-
miendo encontrarle ahorcado, como
Su antiguo amo.

Pero prento me aseguré. Pablo ha-
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bia adoptado mo la pasicion perpen-
dicalar . sino la horizontal.

Estaba tendido en su cama, tan
inméyvil como un leiio. Crei al prin-
cipio que estaba muerto, no de suici-
dio, sino de muerte natural. Le llamé
y no contesté; le tiré d¢ un brazo ¥y
no se movib; le levanté por las espal-
dss como Pierrot levanta a Arlequin,
y ninguna articulacion se encogid; le

use de pié y vacilaron sus piernas;
e apoyé coalra la pared y se mantu—
V0 en esla posicion.

Sin embargo, durante esta altima

Erueba, habia yo notada que Pablo

acia esfuerzos para hablar, y eslo,
me aseguré de que vivia. En efecto,
Ppuco a poco fue abriendo sus grandes
0jos , movié los libios y dijo:

¢Por qué se me levanta?

Y sosteniendo a Pablo llamé a Pe~
dro.

~Pedro enti6.
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—Esté loco Pablo? le pregunté.

—No, seiior, esta borracho.

Y se marché.

Yo sabia que Pedro guardaba algun
rencor a Pablo desde que le hice la
fatal proposicion de variar de nombre,
por lo cual rara vez bacia caso de los
frecuentes chismes que contra él in-
venlaba, Pero ahora la acusacion me
pareci6 tan probable que ilumin6 mi
espiritu. No obstante, acordindome
de que hay cierto pais en que no se
castiga al acusado sin la confesion del
culpable, me volvi hicia Pablo, Y
sesteniéndole siempre contra la pa-
red:

—Pablo, le pregunté; es cierto que
eslais borracho?

Pero Pablo habia cerrado ya la bo-
¢a y los ojos. Pablo no contestd, se
babia dormido. ’

Esta soiiolencia me pareci6 mas
convincente que Lodas las confesienes
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4-i mends. Lizee al cachero, le di-
;2 qee echace i Pabio em sa coma y
ue me avisara coando Pablo desper-
lase.

Veinticuatro horas despues, ealrd
¢l cochero eas mi habitacion vy me a-
nancio que Pablo acababa de abrir
les ojos.

Bajé la escalera, procurando dar a
mi semblante el sire mas severo, y
anuncié & Pablo que va no estaba a mi
servicio.

Pasados diez minutos, oi espanlo-
sos gritos.

Pablo, cuya sensibilidad se habia
sobre escit-do con esta noticia, Pablo
tenia ataques de nervios, Pablo grita-
ha con todas sus fuerzas que él no
habia dejado & su primer amo, sino
porque s¢ habia ahorcado, y al segun-
do porque le’ habian dado de baja;
que no conocia mas que dos casos que
fuesen de restitucion, y que mientras
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Y0 no estuviese dado de baja 6 ahor-
do, no me abandonaria jamas.

No bhay nadie que se rinda mas
pronto que yo a las buenas razones,
y aquellas me parecieron escelentes.
Hice jurar 4 Pablo que no beberia ya,
le exigi la restitucion de la llave de
la bodega, y todo volvié al 6rden a-
costumbrado.

No hay necesidad de decir que Pa-
blo quebranta de vez en cuando su
juramento ; pero como sé las causas
de su letargo, no me inquieto ya; y
como detesto los ataques de nervios
no me atrevo a despedirle.

Ya comprendereis, seiiora, que en
el momento de partir para el Africa,
me di el parabien por mi conducta.
Si, en la confusion de lenguas que
yo habia notado con tanta frecuencia,
Pablo no hubiera olvidado la suya,
iba 4 serme sumamente til como n-
térprete.
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Hé ahi, pues, porque Pablo, y no
otro habia sido elegido para acompa-
flarnos. No era ya al neofito Pablo 6
Pedro, el que iba conmigo, sino el
arabe Agua de Benjui.

. Vos nos dejasteis, seiiora, esperi-
mentando las primeras dilaciones del
camino de hierro, el 3 de octubre, a
eso de las seis y media de la noche.
justamente en el momenlo en que
nuestros aposcntadores Giraud y Des-
barrolles, que habian partido hacia
tres meses, habiendo recorrido el
principado de Cataluiia, la Mancha, y
la Andalucia, llamarian segun lodas
las probalidades, postrados de faliga
y sofocados de sudor, 4 la puerta de
alguna venta de Castilla la Vieja, que
se guardarian muy bien de abrir-
les.

Cuando se vé, por un camino de’
hierro, muy blando, cuaudo es de no-
che, caauda esta noche esta huécfana
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de luna y-de estrellas, y ‘finalmente
euando esta uno amenazado de otras.
cinco noches de diligencia, lo mejor
que puecde hacerse es dormir. Por
consccuencia, nos dormimos.

De repente, la falla completa de

movimiento nos despertd.
. Cuando un carruage que sigue los
earriles de un camino de hierro deja
de rodar, pueden suponerse dos eo-
sas; 6 que el carruage ha llegado &
una cslacion 6 que en el carruage ba
ocurrido algun aecidente. Sacamos.
nuestras cuatro cabezas por las dos
portezuelas, y no vimos ninguna es-
tacion ni 4 derecha ni & izquierda;
por lo cual sospechamos algun acci~
dente.

En todo caso, era un a2ccidente de
poca monla, puesto que mo se oia
ningun grito, ni se senlia ningun mo-
vimiento; solo se oia abrir los coches,
y se principiaba a entrever uma infini-
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dad de sombras que se azitaban en la
oscaridad.

Estas sombras eran, no las de los
viajeros, como hubiera podido suce-
der en el valle de Fleury 6 en Fam-
poux, sino los viajeros mismos, que
se aprovechaban de tan feliz acciden-
te para desentumecerse las piernas en
los dos lados del carril-woay.

Nosotros bajamos tambien y nos in-
formamos del sitio en que nos balli-
bamos, y de las causas de este alto,
olvidado en' el programa.

Estabamos un poco mas alla de
Beaugency; la caldera se habia sol-
tado, el agua habia apagado el fue-
go, y la locomotiva se habia muerto
de hidropesfa.

Era preciso esperar la que no po-
dia faltar de Blois, en cuanto se vie~.
se en Blois que no llégabamos.

Esperamos cerca de dos horas, al
cabo de las cuales observamos un pun-



61

lo rogizo que avanzaba arrojando lla-
mas como el ojo de un ciclope, y que
crecia & medida que se acercaba 4 no-
sotros. Bien pronto vimos la respira—
cion anhclante del ménstruo, vimos
el surco de fuego que dejaba tras sf,
pasando delante de nosotros rapido y
rugiente como el leon de la escritura,
y deteniéndose décil y sumiso al pre-
sentar su freno de hierro.

Subimos al coche, se até en la tra~
sera de nuestro carruage la locomiti-
va muerla y scguimos nuestro cami-
no. A las seis de la mailana estaibamos
en Tours.

A eso de las tres de la tarde atra-
vesamos & Chatellerault. Dios os li-
bre de Chatellerault, sciiora, si es
que no sois aficionada & corta-plumas;
verdad es que si lo sois, en cinco mi-
nutos podeis hacer de ellos la colec-
cion mas completa del- mundo. Des-
graciadamente, hay que detenerse ca-
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si un cuarlo de hora en Chatellerault,
Bloqueados en nuestra diligencia por
toda una poblacion de mugeres, de
las cuales la mas joven podia tener
siele aflos y la mas vieja ochenta, y
que nos asaltaban, en todos los tonos
del diapason, con sus mercancias, tu-
-vimos que llamar al conductor para
que nos ayudase a salir, esperando
ganar las pucrtas de la ciudad por
una lucha. Pero sea que nuestro plan
estuviese mal concebido, sea que es-
te temerario proyecto fuese imprac-
ticable realmente, a penas echamos
pi¢ a ticrra cuando nos vimos disper-
sados, perseguidos, rodeados, ven-
cidos; y despucs de una defensa nas
6 menos herdica tuvimos que rendir-
nos & discrecion. En vez de reunir-
nos'en masa al salir de la ctudad, co-
mo habiamos acordado, la diligencia
nos recogié esparcidos aca y alli, ni
mas ni ncnos que hace una chalupa
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de socorro con los infelices naufra—
gos; cada cual Hevaba, para vergiien-
za suya, ¢l uno un par de navajas de
afeitar, el otro una podadera, este un
par de tijeras, aquel un bisturi.

Alejandro especialmente habia com-
prado un cuchillo, puiial de mango
de nacar con guarnicion de cobre,
imitando plata, de la longitud mas
gigantesca, Le habian pedido un luis,
y creyendo él aceplar al punto ofre-
ci6 cinco francos, y se le dieron.

Acordaos de esta circunstancia, se-
fiora, si pasais alguna vez por Chate-
lerault, porque no es indiferente.

En cuanto 4 nosotros, pensamos
que, 6 los habitantes de Chatellerauit
tenian furiosas disposiciones para el
comercio, 6 que era la Providencia
quicn, bajo la figura de una cuchille-
ra, nos enviaba a vil precio lvs cu-
chillos, arma destinada sin duda, a
cumplir milagros, semcjantes a los
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que ilustraron Joycnse, Bulisarde y
Durandale.

Dificil me seria, seiiora parlicula-
rizarme con nada de lo que vimos en
el camino de Chatellerault a Angule-
ma. Todo lo que sé es que subimos
de noche las escaleras de esta Gltima
ciudad, cuya posicion en lo interior
de'las tierras, ba hecho que se la e~
lija, escluyendo & Brest, & Cherburg
6 & Marsella, para establecer en clla
una escuela de narina. De la escuela
de Angulema , es de donde probable-
mente salia el capitan de la Salaman-
dra.

No sé absolulamente a que hora
llegamos a Burdeos; lo ‘que puedo
deciros es que babiamos perdido cua-
tro horas en Beaugency, resultando
de aqui que el Gltimo coche que par-
lio para Bayona salia de Burﬁeos por
una puerta, mientras quc nosolros
entrabamos por otra.
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Habia um vetraso de veinticuatro
horas, porque no salia ningun car-
ruage antes del dia siguiente. Esti-
bamos ya en el 5; el casamiento del
principe se verificaba el diez: la
frontera distaba aun cincuenta le-
guas, v no habia que perder un mi-
nuto si queriamos llegar,

Yo compré por mil y cien francos,
un coche de camino que bien valdria
«cinco; al contrario de Alejandro que

- se habia hecho por cinco francos, con
no cuchillo que valdria veinticuatro.
Verdad es que el cochero me esplicé
que yo hacia una magnifica especula—
cion, atendiendo a que los coches
-franceses eran muy estimados en Es-
paiia, 4 que yo revenderia indudable-
meunte el mio en Madrid, por tres
veces mas de lo que me hahia cos-
tado.

Yo tengo poca confianza, no en le

que me dicen los sefiores cocheres,
L -
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sino en mi genio para la especulacion.
Sin embargo, no habia que vacilar;
la posta era el Gnico medio de loco-
mocion que pudiera trasportarme en
veinticuatro boras de Burdeos & Ba--
yona, y llegando a4 Bayona al otro
dia de madrugada, habia una pro-
babilidad de encontrar asiento en la
Mala de Madrid, hice pues, engan-
char y partimos,

Eran las cuatro de la tarde : no me
quedaba, pues, mas que una hora de
dia para estudiar ¢l cambio del paisa—

- ge. Espaiia, me habian dicho, prin-
cipiaba al salir de Burdeos, y, en
efecto, vimos ponerse el sol, sobre
vastas llanuras, que se parecen mu-
cho & las de la Mancha de que babla
Cervantes, en esa liada cmica, que
ha quedado como la de Homero, sin
igual, y que se llama don Quijote.

En efecto, cuando despertamos
hacia Roquefort, nos ballabamos en
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un‘pais' completamente nuevo. Si las
Landas en vez de estar en Francia es-
tuviesen & dos mil leguas de la Fran-
cia, tendriamos cincuenta descripcio-
nes de las Landas, y serian conocidas
como. las llamas de las Pampas , como
el valle del Nilo, ecomo las riveras
del Bosforo. Desgraciadamente, las
Landas estin entre Burdeos y Moot~
de -Marsan, Jo cual bace que se pase
todos los dias por ellas sin visitarlas
nunca. = _ :

Al salir el sol, las Landas presen-
taban un especticnlo maravilloso.
Teniamos & derecha & izquierda in-
mensas llanuras, salpicadas de arbus-
tos leonadous eomo la piel de un ligre
gigantesco: en el borizonte oriental
todo era blanco, la luz caia resplon—
deciente ; en el -borizonte occidental,
por el contrario, lo oscuridad reco—
gia sus Gllimas sombras y se retiraba
lentamente, dejande tras de si los

-
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pliegues sombrios de su manto salpi-
cado aun de algunas estrellas.

En frente de nosotros, esto es, al
mediodia, estaba limitada la vista
‘por una clevacion firme y nerviosa:
eran los montes Pirineos que desta~
‘caban su argentado perfil en el azul
del cielo espaiiol. »

Todo esto, llanura arenosa, arbus-
tos leonados, horizontes, sombrios 6
ardientes, todo esto tornaba 4 la vi-
da, tan joven, tan lozano como eu el
primer dia de la creacion. Las alon-
dras subian perpendicularmente al
cielo, y cantaban en su ascension.
‘Rebaiios de.carneros marchaban con-
‘ducidos por pastores que levantaban
bandadas de perdices rojas, las cua-
‘les, despues de un vuelo ruidoso y
azorado, iban a caer i quinientos pa-
sos del sitio de donde habian partido.
En fin, la codorniz invisible y obsti-
nademente oculta en la yerba, bhacia
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oir su voz estridente y clara, de la
cual el chirrido metilico de las cigar-
ras parecia formar el bajo continuo.
En el relevo de Roquefort, nota-
mos que el tiro lambien habia va-
riado de naturaleza. A los tercos
relinchantes caballos blancos del Per-
che, a los perezosos caballos norman-
dos, cruzados con daneses, habian
sustitnido pequeilos caballos flacos de
cola y de crin flotante, poniendo en
el coche, para el cual no han sido
hechos, los restos de esa sangre ara—
be que sus padres derramaron en sus
venas, cuando los moros que bajaron
de los Pirineos, atravesaban la Guie-
na para conquistar la Francia, como
habian conquistado la Espaiia. Gana-
mos en este cambio diez minutos por
legua. Con razon se dice, que la raza
se conoce siempre, en cualquier par- .
te que eslé, y por.poco liempo que
sea. :
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No he visto nada tan encantador,
sefiora, como la salida de Mont-de-
Marsan. Yo creo que los ltimos
grandes arboles de Francia, estan alli.
Dadles un adios si alguna vez pasais
bajo su sombra, porque no encon-.
trareis olros semcjantes, ni en Espa—
fia, ni en Argelia. A los dos lados de -
un camino unido como un tapete de
villar, se tocan por la copa y forman
un bermoso arco de verdura; 4 dere-
cha é izquierda del camino. se es-
tienden inmensos bosques de pinos,
de los cuales cada tronco herido por
el hierro, como los arboles del bos-
que encantado del Taso, derrama,
no arroyos de sangre, sino una fuen-
te plateada que no es otra cosa que
su sangre ; pero la sangre de los pi-
nos, sabeis ya que es la resina, y el
arbol herido, como el hombre , mue-
re a veces por tener sus fuerzas ago-
tadas.
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Despues de los grandes arboles dé
Mont-de-Marsan, os recomiendo cl

uente de San Andrés de Cubsac. Sa-
udad tambien al Dordofia, que en
esle silio tiene cosa de un cuarto de-
legua de ancho. Vereis aun un buen
namero de rios, con piedras, arena,
lentiscos, mirtos, adelfas aun en su
lecho, pero apenas los encontrareis
cuando llevan agua.

En cuanto 4 puentes vereis de mas;
verdad cs que si deseais no caer con
ellos al agua, tendreis que pasar por
otro lado.

Llegomos 2 Bayona a eso del me-
diodia. La manera encantadora de que
babiamos hecho el viaje de Burdeos,
nos habia decidido, mucho mas que
las doradas promesas de mi cochero,
4 continuar nuestro camino en posta.
Corrf, pues, asi que me apeé a casa
de Mr. Leroy, vuestro cénsul en Ba=
yona, afin de rogarle viese nuestrd
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pasaporle, y nos ayudase por todos

los medios posibles a partir sin re-

traso. Encontré en él un hombre es-

celenle, dispuesto a hacernos toda
clase de servicios, pero que me dijo

dos cosas que destruian nuestro her-

moso proyecle: la primera, que to—
do carruage francés pagaba mil ocho-
cientos francos de entrada en Espa-

na, v la segunda, que, & causa del

transito de los principes, no encon-

trariamos caballos de posta.

No habia pues, que pensar yz en
este modo de locomocion. Corria la
Mala: cuatro asientos quedaban en el
interior, que, por lo demas, ne con-
tenia mas que cuatro asientos. Los
pagué, y volvi al hétel a anurciar &
mis compaileros eslas naevas disposi-
ciones de viaje.

La dificultad estaba en echar todo
nuestro equipage en un carruige des-
tinado a trasporlar solamente cartas,
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y en ¢l cual las personas son ya un
suplemento. Nada llevabamos de mas,
sino las escopetas y cuchillos de caza,
que el peso admitido en Francia a ca-
da viajero. Pero, por fortuna, los
correos espaiioles son de mejor com-
postura que los correos franceses, y
despues de diez minutos de conversa-
cion, acompaiiada de gestos anima-
dos y espresivos, se arreglé el nego-
cio a satisfaccion de todo el mundo.

Tres cosas me obligan ahora a ter-
minar mi carla, sciiora. La primera
su estension; la segunda la hora'de la
posta, y la tercera los grilos de mi
correo, que llama 4 su viajero.

Tendré el bonor de escribiros lue-
go que me sea posible ; probablemen-
te no sera hasta mi llegada & Madrid.



Madrid 9 de octubre de 1846.

N8 ALIENDO de Burgos, supo-
«hd niendo que querais salir de
i Burgos, tendreis que pasar
%5 un puente, tendido, sefio-
ra, no sé sobre que rio, porque, no
habiendo visto rio alguno, mal pu-
diera preguntarle su nombre; el caso
es que atravesareis un puente, yo no
puedo deciros mas.
Al llegar a la mitad de este puente,
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volved la cabeza, y fijad los ojos en
la reina de Castilla la Vieja. Vereis
su mas hermosa puerta monumento’
del renacimiento, edificado en honor
de Carlos V, que os ofrecerd a la
vista las cstatuas de Nuiio Rasura,
de Lain Calvo, de Fernan Gouzalez,
de Carlos I, del Cid y de Diego Por-
cellos.

En seguida, vereis a vuestra dere~
cha, y a la de la puerta, elevarse co-
mo dos saetas de piedra las torres de
esa admirable catedral que parece co-
locada en el camino del viajero para
iniciarle en las maravillas que va a’
visilar. . '

Por ultimo, abrazareis de un solo
golpe de vista la ciudad colocada co-
mo un anﬁleatrm{ sepultando una
postrer mirada en las llanuras y flo-
recientes valles que acabais de atra—
vesar, dareis un adios a los arroyos
saltadores, a las frescas sombras, a
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las monlaiias pintorescas de Guipuz-
coa; porque vais a atravesar los ro-
jizos arenales, los pardos matorrales
v los borizontes sin fin de Castilla la
Vieja, donde os hara lanzar una es-
clamacion de alegria 6 de asombro,
la encina raquitica 6 el olmo achapar-
rado que por casualidad encontrarcis
4 vueslro paso.

La primer cosa notable que halla-
mos en nuestro camino fué el castillo
de Lerma, donde muri6 desterrado
el famoso duque de este nombre, cé-
lebre por el favor de que gozaba en
la Corte de Felipe Hl'y por la pro-
funda desgracia que le persigui6.

Los bienes, y por consecuencia el
castillo que se vé en el camino y que
formaba parte de sus bienes, fueron
embargados despues de su muerte
por una suma de ciento catorce mil
escudos; desde entonces nadie ha
vuello a ocuparse de esta propiedad.
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que poco & poco fué quedando con-
vertida en rainas. Hoy los techos des-
plomados yacen i nivel del suelo, y 4
través de las ventanas sin cristales se
vé la inmensidad del cielo.

Mr. Faure, uno de nuestros viaje-
ros, que se habia constituido en
nuestro intérprete 6 cicerone, nos
di6 todos estos detalles, aiiadiendo
que cinco aiios antes, en el mismo
-lugar en que nos hallibamos habia si-
do detenido por unos ladrones, que
sin respeto hécia los recuerdos que
los rodeaban, habian establecido su
domicilio en el antiguo castillo de
Lerma.

A medida que ibamos avanzando,
veiamos, engaiiados por un efecto
Optico, venir hacia nosotros las azu-
ladas cimas de Somo-Sierra, otro
paso no'menos temible que el famoso
de Lerma, en donde habia sido dete-
nido nuestro amigo Faure. Serian las



%
cimco de ka Lirde cuande comenziba-
mes nksjomeste i subir bs pri-
meras is

Una de esas momiaiias que se ele-
vamn a la izquierda del camino que
conduce desde Aranda i Madrid, fué
temada, i los ojos de Napoleon, por
la caballeria polaca. Esia montada
presenta el declive de un tejado or-
dinario.

Para atravesar esle paso, nuesiros
efectlos tavieron que ser transporta—-
dos por doce mulas.

Por la maiiana, al despertar, vi-
mos en el borizonte de un vasto de-
sierto alganos puntos blancos que se
destacaban en una bruoma morada;
era Madrid.

Una hora despues, entrabamos en
la capital de las Espaiias, por la puer-
ta de Alcala, la mas hermosa de sus
puertas, y echibamos pié a tierra en
cl patio de la casa de postas.
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No bastaba haber llegado, era pre-
ciso buscar un alojamiento, y un alo-
jamiento cn semejanie época y en tal
circunstancia, no era cosa facil de
hallar.

Pero, dira vuestro banquero,
quicn no prevee el caso, quién no
escribe antes?...

—Vos tendreis la bondad de decir
é vuestro banquero que nuestra par—
tida fué de un dia para otro, por con-
secuencia no babiamos tenido tiempo
de tomar semejantes precauciones.

Despues afiadireis, y de esto se a-
cordara bien él, porque en ello ha
consistido el que los fondos hayan
bajado tres francos; despues ailadi-
reis, repito, que los periédicos ha-
bian anunciado que la Espaiia entera
estaba en revolucion, que los cami-
nos estaban infestados de guerrillas,
y que en las mismas calles de Madrid
se peleaba de una manera terrible;
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por lo cual, raciocinamos del modo
siguienie: Si esto pasa, ficilmente
encontraremos posada en las casas de
los que pelean, pues no puede a un
tiempo nadie batirse en la calle y ha-
bitar en su casa. Ahora bien, la Es-
paiia disfrutaba de la mas completa
paz, habiamos andado ciento cin—
cuenta leguas, desde Bayona 4 Ma-
drid, sin que ninguna faccion nos
saliese al paso, ni un mal ladron si-
quicra, hénos ya en las calles de Ma-
drid, en su soledad matinal, cubier-
tos de teatros improvisados que ha-
bian sido cdificados para las fiestas en
que nosotros (cniamos que (omar
parte; no nos quedaba otro recurso
que meternos bajo un tablado.

Esto era tan magnifico como cruel.

Dejamos nuestro bagaje, y parti-
mos; posadas, casas de pupilo, todo
lo recorrimos, hasta muchas de las
que no lo eran. Todo cn vano. A cada
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desengaiio que recibiamos, nos in;
lerro‘;abamos con la vista, dcspucs
con las ‘orejas ba].ns seguiamos e
nuestra investigacion.

Ya habiamos perdido hasta la ali-
ma esperanza, que solo en el altimp
momenio se pierde, tuando por ca-
sualidad alcé los ojos y lei sobre una
guer(a fodavia cerrada estas pal.»—

ra .
ﬁomer hbrero francés
?c,:é un grito de al,egna Era im-
posible que un compatrioia nos negi-
se la hospitalidad 6 dejase de. ayudar
nos a buscarla. . | q

Busqué con la. vista oira puerl.t
que po fuesc la del .almacen y hallg
una encima de la que se leian, calas
tres palabras: casa de bafios. :

Precisamiéntc io que nos bacy!
fata..

Abri una. pequena verja, an Lig+
20 resonar yua campapilla, Ff!'(r}e: g
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gui an largo pasillo, a4 cayo fin se
veia un patio cubierto de cristales.
‘Al rededor de este coarto 'habia‘va-~
rias puertas que daban a la sala dc los
bafios. Un pequeiio entresuelo las do-
‘minaba: co : o

Dos mugerss -y cinco gatos s¢ ca~
‘Ientaban & un brasero. o

Pregunté por ‘Mr.: Monier’; ‘perp
sin duda mi aspecto no agradé 4 -los
comensales de aquella casa, porque
las mygeres se pasieron & gruitir y
les gatos & bufar. o

A este doble ruido, una vertana
dcl entresuelo se abri6; una cabeza
cubierta con un gorro y un tromco
adornado con una c¢amisa, aparecie-
ron en una ventana. o ]

—Qué se ofrece? pregunt6 la ca-
beza. - Co

Me apresuraré -a deciros, seiiors,
que esta’cabeza, caya fisonomia me
es lan intporiante hocer constar ahei

. N o
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ta, estaba dotada del aspecto mas be-
névolo. . -

~-Somds yo 'y mis compaiicros,
contesté, querido Mr.- Monter, que
hace dos horas buscamos posada. Si
‘mo ‘quercis proporcionarnosla, nos
veremos obligados 3 -eomprar una
tienda & algun general carlista en re+
tirada, y 4 acamparnos delante de la
puerta de Alcala. . :

Mr. Monier me oia abriendo los
ojos--cada instante mas y mas ;indu-
dablemente procuraba reconocerme:
- —Perdonad , me dijo, pero habeis
pronunciado mi nombre y no os co-
nozco. o - Lo

—Sin doda que si, cnando sé co
mo os llamais. - B
. —Ya! mi nombre esta sobre-mi
puerta... - o

—Tambien el mio..

—Como! sobre mi puerta!” .-

—Yo al menos le he leide. -
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—C6mo o8 Hamais?
—Alejandro Dumas. .
Mr. Monier di6 un grite, se di6 ut
golpe en la frente y desaparecié. . -
Un momento daspucs, aparecia.on
calzoncillos en una de las puertas .de
aquel pequeiio pavio. convertido ahora
en recibimieate. - . y Y
- —=Como! Alejandro Dumas! el
nuestro! nuestro Alejandro Dumas!
decia; : oo .
—Yo no €onozco. mas: que unc, 'y
os respondo de que no selamente ¢p
vueslro, sino enleramenle vuestro.
Y le tendiJamano. . .. .
—Pardiez! dijo estrechindomela
cordialmente; y decis. gue.venis 4 pe
dirme... qué?... L .
. — Hospitalidad.
—Mi casa es vuestra. . . .
—Perdonad , mi .queridd Me. Mo-
nier , no vengo sole. '
—Ah! venis... - .
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—Con mi hijo.

—Bicn! dénde bhay sitio para u-
no....

—Es que somos mas do dos,

—Ab! abh! - :

- —Traeis algun amigo?

Hize con la cabeza una -sedal afir-
maliya.

—Diablo ! esclam() Mr Monier ras-
cindose detrds de la oreja, bien! se
procurard que baya umblen para
vuestro amxgo

—Es que..

—Qué?... mas todavua?

—Mi amigo.. . liene un amigo.

—Eatonces,.. sois cuatro?!

—Y un criado. '

Mr, Monier se dejé caer sobre u-
pa silla.

—Entonces... ng sé c6mo.,

+ ==Yeamos, no teneis por ahi algan
cuarto, donde puedan colocarse dos
camas ?:
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—Hay dos. :

- .—Ocupados por qmén" :

—Por dos franceses.

—Sus nombres ?

—MM. Blanchard y Glrardet.

—Son dos amigos mios, no ten-
drae inconveniente,.. -

—Pero su cuarto es reducido...
tanto, que & penas hay Iugar para e-
uos mismos,

~Y no teneis mas habitaciones?.

—Una grande al lado.

—~Muy grande?

—Oh! inmensa! cabeis los cuatra
y aun seis.

—Bravo!

—Si, pero es su taller.., -

—Sera ahora el nuestro. No creo
que sea preciso llamarse Corregia
para decir: soy pintor! lambien yo
soy pintor! veamos, qué os resta
todavia?..,

—Paca cosa! algunas piczas aha-
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bardilladas, algan tcjado y algunas
madrigueras de ratones.

. ~—Magnifico! estaremos alli como
dentro de unos queses de Holanda,
visitemos las localidades.

Corri a la puerta, donde con an-
sicdad era esperado. - :

—Venid, seiores, dije, hemos
encontrado un palacio. Fui seguido
inmediatamente entre mil vivas de
mis compafieros. ‘

—Silencio, seiiores, silencio! os
lo suplico, estamos en una casa de-
cente; no hagamos porque unos poa-
gan a la puerta antes de entrar,

Alejandro entré saludardo comeo
un caballero de Callot, Boulanger le

.sigui6, Maquet venia detras.

Pablo iba el Glimo, €on los dedos
melidos entre las costuras del panta-
lon, lo que indicaba siempre quc se
bhabia perdide de vista un instante y
que se habia aprovechado de aquel
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momento para violar las leyes de su
antigua religien. .

Yo le miré de soslayo ; el sonri6 lo
mas agradablemente que pudo. Pablo
tienc un vino encantador y un ron a-
dorable.

Mr. Monicr subi6 el primero. En-
eontramos & Blanchard y & Girardet
en su taller ; estaban trabajando.

Los dos habian sido enviados ofi-
cialmente con otro compaiiero, mon-
sieur Gisnain, para pintar las princi-
pales escenas del grande aconteci-
mienlo que iba a tener lugar.

Cuando me vieron cntrar lanzaron
gritos dc alegria, que se aumentaron
raando distinguicron detras de mi &
Boulanger, &4 mi hijo, y 4 Maquet.

—Veis bicn? dije a Mr. Monier
volviendo la cabeza. -

-La proposicion hecha por mi en el
piso bajo, se renové cn el principal
donde se - recibi6 coun entusiasmo.
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Blanchard y Giratdet tomaron un pe-’
dazo dc blanco de Espafia y tiraron
una linea equivalente al tercio de la
librerfa. - o ‘ '
" En esté tercio de su taller estaba
su gabinele al cual daba la puerta de
su habitacion , que como se veix, era
muy c6émoda. : o
" Los otros dos tercios, nos estaban’
designados. ‘ o
" En el mismo instante so quitaron
los muebles. : s

Una gran mesa de abeto rojo y dos
sillas, se trasladaron mas alla de su
linea blanca; siendo al punto de pro-
piedad de los antiguos habitadores.
* Mr. Monier nos prometi6é darnos
dos mesas y cuatro sillas iguales &-las
que se habian sacado de 'huestro
cuarto. :

Un gran camapé de paja y una ¢6-
moda de nogal se hicieron propiedad
comun, conviniéndose en que ya
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juntos, ya scparados, todos nos ser-

viriamos de clla con la mayor armo_—

3

nia. -
Terminado este primer arreglo.
pasamos de la habitacion. comun 3§
las particulares; encargando. & Agua
de Benjui fuese a buscar las malelas
f los cajones, & hiciese llevar al ta-
ler los objetos que estaban destina-
dos, juntamente con las dos mesas de
abeto y las dos sillas de paja prome-
tidas para adornarle. '
. Despues de un cuarto de hora, Ia
visita estaba hecha, y nos hallaibamos
instalados. Maquet y yo habiamos
descubierto una babitacion, en lati-
tudes bastante aproximadas 4 la habi-
tacion comun. Boulamger y mi hijo,
babian descubierto otra, bajo un me-
ridiano mas distante. .

Estas habitaciones, adornadas so-
lamente de cuatro paredes blancas,
piatadas de cal, debian, por el cui-
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dado de 'Mr. Monier, amueblarse an-,
tes de.dos horas con una cama, uga
mesa’y cuatro sillas. :

--Micotras se tomabau cstas dispo-
siciones, nuestro- escelente huesped
se volvia loco de alegria; francés.
era feliz con recibir en su casa toda’
yna.colenia francesa; |y qué colonial
dos. pintores oficiales, y un convida-
do, al ¢casamiento real. ,

- Evacuados estos diversos puntos,.
hecho "un reconocimiento de los di-
ferentes corredores y de las diver-
sas puertas que conducian al centro
comuan, wos acordamos de la ins-
cripcion colocada encima de la puer-
ta de la eotrada: Casa de Baios,
y nos precipitamos hacia el peque-
fio atrium, donde babia temido lu-
gar la escena que acabo de contaros.
.-No bay cosa mejor que un baiio
cuando se acaba de andar sesenta le~
guas por un camino de hierre, cien—
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to cuarenta en diligencia, y doscien-
tas -en silla de posta, y cuando se
puede, por las cuatro puertas de las
cuatro habitacionss abiertas, dar gra-
cias unidos al Sefior por el bienestar
¢l reposo que nos proporciona.
y{ Habi:‘t)mos ((I:seado Xelel:ier 4 mon-

sieur Monjer para que respondiese a
las mil preguntas que teniamos en la
lengua. Pero Mr. Monier habia de-
saparecido, y andaba recoriendo los
almacenes de muebles de Madrid , asi
que tuvimos que conlentarnos con
nuesira conversacion yjue, debcmos
decirlo, sefiora, no por esto fue me-
nos animada. '

- En cfecto, todo era nuevo para no-
sotros. Esas poblaciones graves y si—
lenciosas, que nos veian pasar con la
inmovilidad de un cortejo de som~
bras; esas mugeres bellas bajo sus
harapos; esos hombres arrogantes ba-
jo sus andrajos ; esqs nidios envuolias
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ya efi ésos lrapos caidos de la capa
paternal, todo nos indicaba no -sola~
melnte otro pueblo sino tambien otro
siglo. <
Boulauger estaba admirado ; ¢l ha-
bia eacontrado desde Bayona i cada
paso madelos qué aposenlaban gra-
ts, lo cual era una economia de
tiempo y de dinero a la vez; de tiem-
po, porque babia necesidad de bus-
carlos; de dinero, porque no se les
pagaba nada. S

Mr. Monici entr6; al salir nosotros
del baiio. s . ,

—Todo esta corriente, dijo fro=
tindose las manos.

—Cémo? s S

—Si, ya podeis subir. Las mesas
son de aplomo como que ticnen tres
piés por le mcnos, las camas son cu~
biertas, 6 poco.menos, y las sillas
resisliran _si teneis la atencion de
sentaros solos en cada una de cllas.
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—Sois un grande hombre, mon-
‘sicur ‘Monier. e
Mr. Monier se incliné modesta-
mente. o i R
Subimos. Nuestra primera mirada
fue para ef taller. ;Gosa admirable!
El mismo Agua de Benjui estaba a-
‘tascado. Abrié las cajas, y descargd
1as escopetas, sacandoles las balas;
los brazos se me cayeron. I
—Esta bien, dejad eso, le dije;
cuidad de las maletas.
: —Las maletas estan en las habita-
ciones de esos seiiores. o
~—Bien, dadme las aves.
—Estan abicertas. »
Yo no sabia como esplicar estx ac«
tividad. Esta actividad me inquietaba
siempre en Pablo; cuando él se en—
tregaba & este esceso de prevencio—
nes, gencralmente habia cometidn
alguna falta que queria él -le perdo-
fase. R R
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Sospeché que faltaba alguna cosa
en el total de los equipages, y que
lo hacia con el fin de disir'n'u{ar la
desaparicion de algun objeto por lo
que Pablo habia diseminado las ma-
letas’, los sacos de noche, los por(a-
capas y los cajones. ,

Yo tenia una lista. Pablo me vi6
mecter la mano en el bolsillo y sacar
ésta lista; redoblé fa actividad, acer-
candose, siempre ocupado en su ar-
reglo, & la puerta del corredor.

—~Pablo, le dije; vamos 4 hacer el
inventario de los equipages.

Pablo, hablando en términos de
pintura, ticne tres lonos muy distinm-
tos; su tono ordinario es la tintd de
‘China, pero segun las circunstancias,
‘se pone encendido 6 palido; cuando
se pone encendido, su color pasa al
bronce fiorentino; cuando pélido pasa
al gris de raton. : o

Agua de Benjui pasé al gris.de ra-

.



fon de lo cnal conoci que la pérdida
era importante. | - L

_ Esta era una razon mas para hacer
el inventario, Persisti en ello obsli~
nadamente, aunque Pablo hizo todo
o posible para quitarmelo de la ca-
beza. ,
_ Faltaba el cajoir de los cartuchos.

. Estp era muy grave. Posciamos en
todo sicle escopetas, entre las cuales
babia una carabina de dos caiiones;
solo dos de estas escopelas eran de sis-
tema ordinario; las etras cuatro eran.
escopelas Lefaucheux , esto es, se
cargaban con’ dos cartuchos y por la
Qula‘-a' . : B ’

. Fuera de unos sesenta cartuchas
que habian quedado por casualidad ep
Jos huecos de las cajas de los fusiles,
la Santa-Birbara estaba, pues, com- -
_pletamente vacia, oo

Verdad es, que se nos habia dicho
que quedaban muy pocos ladrones en
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Espaiia; cincucnta 6 sesenta 4 lo
mas. , ‘
. jDichoso pais en que se sabe ¢f
namero de ladrones! C
Pero quedaban en Africa gran can-
tidad de perdices, chacales, hienas
aun algunas panteras, y nosotros con-
tabamos con salir & cazar todo esto.
En cuanto 4 los leones, # penag
habra en toda la Argelia tantos co- .
mo ladrones en Espaiia. Gerard log
ha destruido todos. -
" Agua de Benjui recibié la 6rdep
de hacer las diligencias mas activas.
Agua de Benjui fingié hacerlas. A los
dos 6 tres dias, cuando él vea subiy
en rosotros el bar6metro de la tem-
pestad al bello fijo, nos confesara
con una sonrisa esmaltada de treinta
y. dos dientes que el cajon de los car-
tuchos se ha olvidado en la aduana de
Irun 6 de Bayona, y que se acuerda
de ello perfectamente.
I ' o - 9
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Mientras que Pablo buscaba los
carluchos; nosotros lomamos pose-
sion 'y organizamos esle admirable
des6rden, del cual el gabinete de un
literato y el taller de un pintor dan
la idea mas completa.

Terminada esta primera € kmpor-
tante parte de la instalacion, trata-
mos dé la comida. ,

No os admireis, seiiora, de verme
hablar de vez en cuando, de este
punte del cual es preciso que hablen,
al menos una vez, al dia los hombres
mas materiales 6 los mas espirituales.

Vos que habitais en Paris, seiio-
ra, y queal traves de los cristales
de vuestro coche, veis, cuando sa-
lis, a los dos lados de vuestro cami-
no, cafés con mas pinturas, restau—
rans con suculentas muestras que
escilan vuestro apelito, os admirareis
cuando sepais que hay un pais en que
se le inquieta & uno sobre el modo
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de comer; y os direis: enlrad en
casa de un restaurador, 6 mandad
por un ave trufada, una empanada
de higado gordo y una langosta i ca-
sa de un comerciante de comestibles;
en rigor con esto hay bastante para
comer.

Oh! si, sciiora, se come con esto
{ muy bien; pero desgraciadamente,
as empanadas de higado gordo, vie-
nen de Strashurgo, las langostas de
Brest; y las aves trufadas de Peri-
gord, resaltando de estas diferentes
distancias, que tengo cl honor de in-
dicaros, que cuando estos comesli-
bles, enteramente franceses, llegan a
Madrid, ya estén algo deteriorados;
1o cual hace que haya que mezclarlo
con otra especie de alimentos.

Pasadas dos 6 tres horas de in-
vestigaciones, hé¢ aqui el modo co-
mo arreglamos nuestras comidas.
-+ En Madrid, el cocinero y la coci-



A00 :
pera, esceptuando en las grandes ca-
gas, se suele suprimir. No habia,
pues, que pensar en buscar cocinero
ni cocinera.

En Madrid, los que guieren comer
entiéndase los estrangeros, vaa al
mercado 6 mandan a 6l a su» criados,
despues cllos guisan 6 asan por i Y
ante si los objetos, que han compra-
do para su consumo.

Afortunadamente , desde mi infan-
cia soy cazador, como sabeis, seiio-
ra, y aun debo atadir que cazador
bastante habil. A la cdad de diez 6
doce afios me escapaba & veces de la
casa , paterna iba a decir... pero |2y
de mi! yo no he tenido jamis casm
paterna, puesto que mi padre murié
tres aiios despues de mi naciniiento;
sea pues, la casa materna, de la caal,
como iba diciendo, me cscapaba pa—
ra cazar furtivamente cn medio de

. esos grandes bosques, baje .cvya
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sombra habia micido. Entonces, du-
rante uno, dos, ocho dias algunas
veces, andaba errante de aldea en aldea
sin otro recurso que mi fusil, per=
siguiendo alguna licbre, algun cone-
jo, algun perdigon, el vino y el pan;
despues con este pan y esle vino co-
mia otra parle de i casa; la tercera
parte se destinaba invariablemente &
mi madre y la ponia 4 sus piés, como
Hipélito ponia la suya & los piés de
Thesco para templar su célera. -

Esta semejanza de mi destino con
el del bijo de Antiope ha perjudica-
do tal vez & mi educacion intelectual,
pero ha perfeccionado singularmente
mi educacion culinaria. De aqui re+
sulta, seiiora, que muchas personas
despues de habe? leido mis libros han
disputado el valor de ellos, y que nin-
gun gloton despues de¢ haber probado
mis salsas ha puesto en duda el valor
de mis salsas. :
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. Fui, pues, elegido por unanimi—
dad, cocinero de la embajada fran—
-cesa en Madrid, y Pablo elevado al
grado de proveedor.

La sociedad debia comprar un gran
-cesto a fin de que Pablo perdiese los
menos huevos, zanahorias, costillas y
jamones posibles. v
~ Eslas precauciones se lomaron en
favor del desayuno.

El desayuno debia componerse
sicmpre de dos 6 tres platos, calien—
fes 6 frios, y de cuatro jicaras de
chocolate por cabeza.
~ Bueno es deciros, seiiora, que los
espaiioles toman chocolate en dedales
de _coser.
~ En cuanto 4 la comida, Mr. Mo-
nier nos habia indicado un restaura-
dor italiano llamado Lardy, en cuya
casa debiamos cncontrar una comida
honorable.

En Italia, donde se come mal, los
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buenos restauradores son franceses:
en Espafia, donde no se come mal
del todo, los buenos restauradores
son italianos.

Adios, seiiora, preciso es termi-
nar esta carta para ir al mercado y
4 la embajada de Francia.




Madrid 10 de octubre de 1846.

} DIVINAIS, seiiora, lo que he
referido de mi doble es-
cursion al mercado y & la
embajada?

He vuelto a anudar relaciones con
Giraud y Desbarolles!

A la mitad de la calle Mayor, en
el momento en que yo soilaba, no
quiero deciros con quien, seiiora,
pero, en fin, en ¢l momento de mi
sueiio encantador, seali que mi co-
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che se detenia de repente y por una
sacudida.

Al mismo tiempo vi aparecer por
cada una de las portezuelas dos ca-
bezas atezadas y barbudas.

Cuando yo sueilo, sueiio bien, &s
decir, olvido completamente la rea-
lidad en provecho del sueilo. Des-
perté pues, sobresaltado, y 4 la vis-
ta de cstas dos cabezas formidables,
clavadas en dos cuerpos vestidos i Ia
espailola, nte cref en medio de algun
bosque espeso 6 de alguna profun-
da garganta, detenido por bandidos.:

Busqué instintivamente mis pisto-
lag. Yo téngo magnificas pistolas de
scis tiros, sefiora; pero no habia
ercido deber Hevarlas para ir al mer-
cado y a la embajada. No las encon--
tré, pues.

Aprestaibame en consecueneia 4
rechazar la agresion, con las sim-
ples fucrzas corporales que Dios me
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ba dado, cuando vi uma de aquellss
cabezas que, riendo, me enseiiaba
treinta y dos dientes blancos, y la
otra dos dientes amarillos.

Entonces les miré con mas inten-
cion.

—Giraud! Desbarolles! grité.

Perdéneme mi amigo Giraud ; pe-
ro le habia reconocido, sobre todo,
‘)or sus (reinla dicotes ausentes y par

os dos presentes.

Eun efecto, ademis de la capa de
hollin estendida sobre el rostro de
los dos viajeros, a causa del sol de
Cataluiia y Andalucia, se habia veri-
ficado un gran cambio en su aspecto;
un cambio singular.

Giraud, que habia partido sin ca-

~bellos, volvia con una melena de
leon. Desbarolles, que habia partido
con magnificos cabellos, volvia casi
calvo.

El visje habia obrado en sentido
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inverso sobre .0 cuero cabelludo de
los dos viajeros. Entrego el hecho 4
la ciencia de los médicos y 4 la inves:
tigacion de los perfumistas y vende-
dores de pomada. .

Lancé un grito de alegria, abrila
portezuela, y dos segundos despues,
Giraud y Desbarolles estaban instala-
dos en el coche. .

Venian de hacer .un maravilloso
viaje, & pié sicmpre ; un viaje de ar-
{ista, en toda la estension de la pala-
bra, con el carton en bandolera, el
fipiz en la mano y la escopeta tercia-
da_a la espalda, durmiendo donde
podian, comiendo como podian, pe-
ro riendo, canlando por todo el ca-
mino. En Sevilla babian tenido noti-
cia de las bodas y las fiestas, hacia
doce dias. -Al punto habian salido con
direccion a Madrid, y andando en do-
ce dias ciento cuarenta leguas france-
sas, acababan de llegar. .
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Antes de pattir para Sevilla, ha—
bian comprado un infeliz galgo. Du—~
rante los tres primeros dias los pre-
cedio el galgo; el cuarto y el quinto
marché al lado de ellos, y, en fin, €l
sesto se quedd detras.

El galgo estaba desfallecido.

Al dia siguiente, en el momento
de salir el pobre animal intent6 en~
derczarse ‘sobre sus patas huesosas;
pero esto era superior & sus fuerzas:

Entonces Giraud le tom6 en sos
brazos y le llev6 asi duraute seis ho-
ras; seis horas y tres minutos despues
de la salida, el galgo espiraba sobre
et pecho de Giraud.

Enterrironle en un barranco. A-
uel dia Giraud y Desbarolles no an-
uvieron mas qac doce leguas; pero

se desquitaron al siguiente andando-
diez y ocho. :

En breve llegaron, y & su Hegada
supieron que yo tambien estaba en
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Madrid. Salieron a] punto en husca
mia, g por una afortunada casuali-
dad, babian venido & dar de narices
en mi coche. . )
- Mis primeras palabras despues de
abrazarles, fueron: venis & Argelia
conmigo, cs cierlo?
Loes dos se¢ miraron. Hacia ya ua
mes que debian eslar en Francia.
Desbarolles exhalé un suspiro.
Giraud levanié las manos al cjclo,
murmurando :
—Pobre familia mia!
. Preciso es deciros que Giraud Lie~
ne una buena, encanladora y esce~
lente esposa que le ha dado ese ado-
rable niiio rabio que habeis admira~
do ea la esposicipn, jugando con un
rro, con olro galgo, muerto tam~
ien, pero no de fatiga, sino de in-
geslion.
Esplora las islas Marquesas con pn
joven hermano de veinticualro aiios
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y una anciana madre de setenta, los
tres seres privilegiados de su cora-
zon; que componen la familia de Gi-
raud.

Es, pues, muy natural que de vez
en cuando piense Giraud en su fami-
lia. Solamente que las emociones que
hace nacer cn &l este pensamiento se
manifiestan de un modo diverse, ‘ses
gunla hord en que cste pensamiento
le ocurre, y-las: circunstancias en
que se encuentire.

Asi, por la maiiana Giraud no se
acuerda de su familia de la misma
manerd que por latarde; esto depen-
de de que por la mafiana estd en ayu-
nas, y de que por la tarde ha comido.

- Porque, como todo el mundo sa-
be, nada hace variar mas el aspecto
de las cosas que el verlas con un es—
témago vacio 6 con un eslémago
Aleno. '

Giraud esta , pues;, abatido cuando
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piensa en su familia por ld maiiana, y
adorable cuando piensa en su familia
por la tarde.

En cuanto & Desbarolles, yo no sé
si tiene familia, si piensa en su fami-
lia, y si gstc pensamiento le distrae;
pero lo que sé, es que la distraccion
del otro que se mordia el dedo por
la revanada, no se parecia en nada a
1a distraccion de Desbarolles.

Esta digresion sobre Giraud y Des+
barolles me ba impedido deciros, se-
fiora, que despues que el uno hubo
lanzado su suspiro y el otro acabado
su frase, ambos aceptaren la propo=
sicion que les hice. .

Nuestra gente estaba reunida, co-
mo lo habiamos pensado , 6 mas bien
soiiado el dia de aquel famoso jura+
mento de que en mi primera os ha-
blé, y precisamente nos encontriba<
mos en Espaiia 4 tiempo todavia para
recorrer juntos la mitad de ella,
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Ahora, me veq en la precision de
trazaros cl retralo de Giraud y de
Desbarolles,, como lo he hecho con
Boulanger, Maquet y mi hijo,

Giraud es el autor del Permise por
diez horas, como Delacroix cs ¢l au-
tor del Giavar, y Scheffer de la
Francisca dc Rimini. Ademas del
Permiso por diez horas, que vos ha—
beis visto en grabado, en litografia,
en las. cajas de tabago, en el teatro
mismo, Giraud ha becho mil cosas
escelentes , cuadros de bistoria, re—
tratos elc. Giraud no es un pintor,
gs la pintura misma. Cuando dibuja
no tiene necesidad de tal 6 cual ob—
jeto para tal uso destinado; falta el
iﬂipiz, pues biep, dibuja con un car-
boa, con cualquier cosa. Lo que so-
bre todo le distingue es un espiritu
carieaturesco, que con facilidad halla
el lado ridicnlo de los objetos. Su
mirada es como esos espejos que
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exagersn v hacen deformes tedas las
fisonomias. Giraud haria la caricatu-
ra del Apolo de Belvedere: y de la:
Venus de Médicis.- Si Narciso viviese
en los tiempos de Giraud, 6 Giraud
en los de Narciso, en vez de morir
estede languidezcontemplandose, hu-
biera muerto de risa mirando su ca~
ricatura, . . .

Eu cuanto a4 Desbarolles, es mas-
dificil trazar su retrato, aunque for—
me mas tipo que el de Girand. Des-
barolles es un misto de artista, de
viajero, pero de artista y de. viajere
parisien.. - . :

El ‘maneja las armas, el lapiz, la
pluma... es, seiiera, un hombre uni-
versal. . : : .

Es distraido ademas, muy distrai-
do. Si esta de pié, no oye lo que se
le dice, y silo aye lo olvida. Si sen~
. tado, la cosa es ya mias. grave: Des-
bam;lleo ,exté donde quiera, vés' poce
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& poco entregandose en brazos del
sueiio. Ello si, Desharoles ha estu—
diado el  modo de dar & sa sueiio,
siempre silencioso y tranquilo, una
cierta dignidad, bagamosle esta jus-
ticia, que hace que, escepto Giraud,
los demds respeten su sueiio; porque
Giraud, seflora, no parece sino que
tiene en si algo que se despierta cuan-
do Desbarolles se duerme. Asi que
esto altimo sucede, Giraud se apro-
xima, le pone el pulgar sobre lu na—
riz y apoya hasta que 1a nariz desapa-
rece, enteramente sepultada entre el
mostacho. Ordinariamente cuando la
nariz ba llegado & este punto de com-
presion, Desbarolles despierta, pron-
to a reiiir con el insolente que se to-
ma tales libertades con un érgano a
guien él constantemente ha probibi-
‘do el tabaco para conservarle su ele-
gancia nativa. Mas asi que reconoee &
Giraud, sonric con aquella.buena y
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angelical sonrisa que ‘no he visto en
otros -labios que los suyos, veinte
aiios hace que se tralan ambos; Gi-
raud habra hecho un millon de veces
la consabida operacion, un millon de
veces tambien sc ha sonreido Desba-
rolles de la manera bondadosa que os
he dicho. : -

- Cuando los encontré, ambos ha-
bian adoptado el trage espaiiol, 6.lo
que es lo mismo, sombrero calaiiés,
chaquetilla bordada con alamares,
faja encarnada, calzon corto, botin y
eapa andaluza. Pero le babian adop-
tado, no por el entusiasmo que les
inspirase este trage nacional, sino
por circunstancias parliculares que
es oportuno mencionar aqui.

A su partida de Francia, Giraud
* Desbarolles habian traido en su biul
dos levitas, dos pantalones y dos
sombreres gibus. Los pantalones y
las levitas, habian conservado su for-
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ma y lodavia hoaraban & su sastre
francés, i pesar de no hallarse ya en
may buen estado; pero los sombre-
ros, esos prodoctos mal seguros de
nuestra civilizacion moderna, no ha-
bian podido soportar el sol africano
de Barcelona y Murcia, y se habian
completamente desviado de la linea
derecha para inclinarse bacia adelan-
te. En Francia hubicse sido evitado
al momento este mal, corregido este
vicio, pero los sombrereros espafio-
les habian en vano agetado sus re-
cursos , sus fuerzas para hacer variar
de situacion a aquelios sombreros re-
beldes. De manera que cuando salian
Giraud y Desbarolles juntos parecian
dos granaderos rusos, marchando &
la carga.

"Un dia Desbarolles tuve una idea,
que ora; puesto que los sombrereros
‘nada alcanzaban, los sombreros po-
dian Hevarse a casa de un relojere.
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Esta idea obtuvo un éxito completo.
El relojero enderezé con la ayuda de
un resorle de péndola el gibus, y
Desbarolles con gran asombro de
Girand, volvié a casa con un som-~
brero perpendicular. Este estado de
cosas duré tres dias en la disposicion
mas satisfactoria, pero al tercero,
mientras Desbarolles dormia, el re-
sorte se dilaté con el mismo ruido
que hace un cuclillo cuando se dispo-
ne a cantar. Desbarolles se encontra-
ba por consiguicnte con un sombrero
de escape. ‘

Estas diferentes vicisitudes de sus
vestidos y sombreros, determinaron
a4 ambos amigos a adoptar el trage
andaluz, en que habian aparecido a
mis ojos, y, subsidiariamente a los
de la colonia francesa.

Cuando esta hubo manifestado a
los recien-venidos la satisfaccion que
esperimenlaba, viéndose reunida &



118

ellos, pidioles - ngticias - acerca” del
wercado y la embajada.
Pablo respondi6 a la primera pre-
gunla, enseilando su cesta y mostran-
do, curiosamente colocados sobre
una alfombra de hojas de lechuga,
una docena de huevos, seis perdices,

dos liebres y un jamon de Granada.
Preciso es ya deciros, seiiora, que
si en Espaiia no se come 6 si se come
mal, es porque se quiere y nada mas.
La tierra, esta madre fecunda casi.
or todas partes, es prodigiosa en
%spaﬁa; las mas bellas lcgmtgbres ar-
rojan ‘aqui, »sin cultivo los [rutos
mas sabrosos. En todos tiecmpos, no
hay mas que bajarse para coger fre-
sas, perdidas entre las flores, y du-
rante seis meses, con solo alzarse
sobre la punta de los piés, pueden
cogerse naranjas, que balanccan por
cima de las cabezas de los que pasan,
despidiendo rico perfume, granadas



119

qae rebentindose, bacen llever so~
bre la frente del viajero una graniza-
da de rubies. - . - e

Para los cazadores, Espaila es la
lierra prometida. Fstas vastas llanu-
rae, estos arenales aridos ofrecen un,
ioviolable asilo 4 las perdices, cuyos:
hueves no_ destruye el segader de.
prados, y a las liebres cuyos hijos
perdona el labrador. La caza mayor,,
tal comoel ciervo, el gamo, el java-
li, que deserta de dia en dia de nues-;
tros bosques, encuentra un, refugio,
segure en las sierras que salpican la
Espaiia en todos sentidos, y donde
vive baje la.proteccion de los bandi—
dos, propietarios naturales de todas
las sierras. oo o
- Aqni las liebres, principal orna-
mento de nuestras comidas, estin,
proscritas de la mayor parte de las
mesas ; la razon no es otra sino que -
han dado, en decir que minan las (um-
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bas y se comen los cadiveres. De-
manera qoe en . Espaila las liebres
mueren de vejez, mirando a los es—
paiioles como devoran conejos.

-No es esto solo: yo no sé que tri-

buto pagan las perdices a los cocine~
ros para haber obtenido de ellos que
en vez de servirlas asadas, & la tar-
tara 6 en salmorejo, se les eche esa.
abomiunable salsa de vinagre, que no.
tiene otro objeto que hacer ver al
hombre inesperimentado en la- coci—
na, que la perdiz, que disputa el rei-
no de la pitanza al faisan, es un ani-
mal'un poco menos comestible toda-
via que el mochuelo y el cuervo.
" Viendo estos grandes errores, ha—
bia yo creido que una gran empresa
me eslaba encomendada; la de reha—
bilitar 4 la liebre y a la perdiz.

La colonia francesa estaba decidida,
" muy decidida, a ayndarme-en esta 0
bra de justicia y humanidad, perque
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parecia demasiaito satisfecha.del mer-
cado. . ,

Una sola inquietud le quedaba, que
era respecto 4 la embajada. Yo la hi-
ce desaparecer - por fin: aunque a—

" brumado de preocupacienes politicas.
como embajador, y de deberes de eti-
queta como huésped, Mr. Bresson,
que habia sido prevenido de mi lle-
gada por el conde de Salvandy,.ha-
bia dado 6rdenes para que fuese yo
conducido 4 sa presencia luego que
me presentase en el hotel.

La orden fué egecutada. ,

Yo no conocia a Mr. Bresson. Es
un hombre alto, de fisonomia grave:-
y fria, de cabeza erguida, como se
gusta siempre de ver en todos aque-
llos que habiéndose hecho lo que son,
tienen derecho para llevarla asi.

La firmeza de Mr. Bresson en el
negocio -del matrimonio, habia sido
admirable. Ni las amenazas de lord
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Palmerston, ni la prediccion de los
. peribdicos, ni la venta. mobiliaria de.

" Mr. Bulwer pudieron intimidarle.

Debo deciros, seiiora, que Mr. Bul-.
wer, cuya intencion era cambiar de
habitacion, dy bacerse con muebles
nuevos, vendia los viejos para hacer:
creer que se mudaba, no de una ca—
lle 4 oira, sino de uno a otroireine.

- Mr. Bresson me recibi6 de una
manera sumamente salisfactoria; re~.
pitiéndome las palabras del principe,.
y tuvo la bondad de asegurarme desde
un principio que lenia en verme un
placer grande, pues lo habia deseado
mucho. Invitéme :para que fuese a.
comer con S. A. aquel mismo dia;:
mis amigos fueron tambien invitados
para que asisliesen a la reunion de la
poche. . . :

. :Despidiéndome de Mr. Bresson, a
quien .dejé encantado, lo confieso, y:
satisfecho de su modo de recibirme,.
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de una de esas bucnas acogidas de
que yo sabia que él era poco prédi-
g0, pregunté por la habitacion de
Blucksberg , de Talleyrand y de Gui-
taut. . : '

Habia abandonado & Paris tan
pronto que no habia tenido tiempo de
pedir al seior. duque de Cazes, uno
de mis primeros patronos literarios,
jamas lo olvidaré; digo que no babia
tenido tiempo de pedir al seiior du-
que de Cazes sus encargos para su
hijo. Yo habia conocido a Glucks—
berg muy niiio, justamente en la épo-
ca en que Boulanger hacia su retra-
to, y tenia deseos de volverle a.ver
para bablar con él de su padre, 4
quien él mismo no habia visto hacia
mucho tiempo. Vos lo sabeis mejor
que nadie, seiiora, pocas veces tengo
lagar para visitar a las personmas a °
quienes amo , pero cuando eslo su-
cede no pueden ya hacerme salir de
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su casa. Estuve, pies, una hora en
la de Glucksberg. :

En cuanto & Talleyrand, tenia tam-
. bien grandes deseos de verle, aunque
no hacia tanto tiempo que le habia
visitado como a Glucksberg. Yo babia
conocido a Talleyrand en ltalia, don-
de él estaba agregado a la embajada
de Florencia. Os le presen(é:en uno
- de los pasages de Paris, y vos sabeis,
seiiora, si nunca ha animado un es-
piritu tan encantador, una figura tan:
espiritual. Talleyrand, es un verda-
dero agregado de cmbajada, y espe~
cialmente de embajada espaiiola. Asi
que, quede entre nosotros, Talley-
rand es bien recibido en Madrid por
su modo particular de representar a
la Francia. Resulta de esta gran re-
presentacion individual una.palidez,:
que contrasta admirablemente con los
ojos azules y los cabellos rubios del
joven diplomatico. Glacksberg re-.
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presenta la parte séria, y Talleyrand
la parte interesante. ‘
Guitaut es el coiiado de madama
Bresson y desciende de aquel bravo
y buen Guitaut tan amante de la rei-
na Ana de Austria. Guitant, hablo
del antiguo Gitaut, fué el brazo de
hierro elegido para tirar por la valo<
na 4 ese principe de Conde, que ha~
cia temblar a toda la pequedia corte
del Palais-Royal. Guitaut, en fin, fué
quicn, en nombre de la reina, fué a
buscar a Luis XIII &4 casa de mada-
moiselle de Lafayette, al convento de
las seiioras de la Visitacion, y que le
Hevo & dormir al Louvre, justamen~
te nueve meses antes del nacimiento
de Luis X1V. Guitaut, segun me ha
asegurado un dia un augusto persona-
ge que esta muy al corriente de las
anécdotas de la monarquia, habia de-
jado memorias que la familia quemé
4 instancias de Luis XYHL Si la fa-
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milia de Guitaut no hubiese quemade
estas memorias,, tal vez bubiéramos
sabido un secrete muchisimo mas
importante que el de la miscara de
hierro.

Guitaut , el jéven, es un hermoso
y arrogante mozo de veinte y dos
afios, que conoce el valor del nom-
bre que lleva, y que esta dispuesto a
dedicarse tambien a una reina, estoy
seguro de ello, si una reinanecesitase
de sus servicios.

Aviso 4-las jovenes reinas de Eu-
ropa.

Yo volvia, pues, encantado de mi
espedicion, habia visto un mercado
bien surtido, una embsjada como ne
existe cn ninguna parte, y en el ca—
mino habia recogido 4 dos amigos &
quienes daba al otro estremo de la
Peninsula. - :

Olvidabaseme decir que ademas de
mi convite particular para comer, y
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del convite general para la noche,
llevaba billetes para tedas las funcio-
nes reales .y tenia un-balcon para la
gran corrida de toros,:que debia ve-
rificarse por espacio de tres 6 cuatro
dias en la plaza Mayor. .o

Contarbnsenos maravillas de esta
-corrida que debia presentar todas las
condiciones de esplendor y. de origi-
nalidad que solo se ven:en los naci—
mientos y bodas de los infantes. Ha-
cia diez y seis ailos que no habia en
Madrid una corrida igual. Sin em-
bargo, los aficionados sacuden la ca-
beza y hacen gestos de duda. Como
soy bastante curioso, me he infor—
mado de lo que queria decir esta no-
ble denegacion, y he sabido que les
parecia demasiado grande el espacio
de la plaza Mayor. , f

En efecto, sefiora, parece que
cuanto mas grande es la plaza de to-
Tos, menos encarnizada es la lacha
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puesto que queda un gran espacio pa-
ra la huida. Estamos,. pues, amena-
Zados de no ver matar en los cuatro
dias que estas. funciones deben du-
rar, mas que dos 6 treseientos caba-
los, y berir mas que & diez 6 doce
hombres. En un cireo ordinario, se
podia contar cou el doble.

Abora comprendereis los geslos y
movimientos' desdcdosos de cabeza,
de los verdaderos aficionados a la
tauromaquia. S
- Por lo demas, ya sabemos en que
divertirnos mailana; manana bay
«corrida fuera de la puerta de Alcala,
esto es, en el circo ordinario, y todo
Madrid siente con anlerioridad una
impaciencia febril.

Y si me permitis deciréslo, seiiora,
nosotros la seulimos lambien como si
faésemos verdaderos madrileiios.

Mientras tanto hemos visitado el
pueate de Toledo ; peregrinacion que
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habiamos volado, oyendo cantar &
Alejandro en el cammo. =~ =

Cuando pasa mi manola °
por el puente de Toledo
con su mantilla cruzada
y su rumbo sandunguero,
ni la reina que la iguale
en lo airdso ni en lo bello.

Ay! seiiora; el puente de Toledo
siempre esta alli; pero no esta alli
Sabina, y en vano hemos buscado 4
la bella manola, que habia enloque-
cido al pobre Castibelza.

Hay otra cosa ademas que tampoco
hemos encontrado y es el Manzana-
res: con todo no seria malo que se le
oyese una vez siquiera como hacen
los rios. Entre nosotros, cuando se
egercen funciones pablicas, no se sa-
le de casa sin decir 4 donde se va.

Yo, que egerzo funciones pabli-
cas, seiiora, doy el egemplo, y os
anuncio en alta voz, a fin ge que
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vuestre huesped lo oiga, que os dejo
para ir 4 comer 4 la embajada.
Todos nuestros compaiieros van a
comer a casa de Lardi, dirigidos por
Théopbilo Gautier, a quien han en-
contrado errante por eslas calles, y
ue ba pretendido conocer mejor la
%s aiia que los mismes espaiioles.
n consecuencia,- les ba pronosti-
cado que comerin muy mal.
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8 Oor fin, seiiora, ya ha pa-
2 sado la terrible emocion
que nos habia prometido l4
= corrida de toros. Uno de
nosotros ha palidecido, otro se ha
puesto malo 4 su vista; los otros
cuatro han permanecido firmes y co=
mo pegados a sus asientos como aque-
llos antiguos romanos que, los galos
vencedores, tomaron por los dioses
de) capitolio. =
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Alli he visto & nuestro jéven prin-
cipe;; ha estado afectuoso como siem-
re, y no ha cesado de dirigir & to-
os palabras llenas de amabilidad.
Mis amigos se admiraban de que un
prineipe tan joven tuviese ya esa en-
cantadora flexibilidad de palabras,
que halla luego lo que 4 cada umo
conviene decir. Solo la felicidad ins—
pira tan temprano ese lino, ese par-
ticular talento, y el duque de Mont-
pensier, me parecia ayer tarde el
principe mas dichoso del mundo.
Yo os describiria de buena gana
estas fiestas, seiora, si algunos pe-
riodicos no bubiesen anunciado que
yo partia como historiégrafo oficial
de S. A. Podeis-leer todas esas bellas
cosas en una carta que mi amigo A—~
chard acaba de comunicar a la Epo-
ca. Porque debo deciros, seiiora,
que en Espaiia hay tantos parisienses
como -espaiioles; ademis, salis aquf
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e un -hermoso dia, y al ver tantas
mantillas, tantes ojos negros como
nunca habreis visto indudablemente,
al oir ese leve silbido de los abanicos
que agita eternamente el aire de Cas-
tila ,’ crecriais hallaros en Francia.

Despues de mi visita a la embajada,
mis dos primeras visitas fueron 4 dos
buenos amigos mios que vos conoceis
de nombre. El uno de ellos es el
cortés Roca de Togores, que sera
ministro algun dia Sl); el otro el du-
que de Osuna, que {o hubiera sido ya
probablemente si hubiera queridoe
serlo,

Roca de Togores es uno de los pri-
meros poelas y de los hombres mas
espirituales de Espafia. La Espafia
ticne el buen gusto de creer que sus
poetas no son buenos solamente por
escribir poesias, y que sus hombres

- (1) Esta profecia se ha cumplido ya, -
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de talento no lo son solo por decir
palabras escojidas y elegantes. Roca
de Togores ha correspondido i esta
confianza, haciéndose uno de los
Eombres mas populares de Espaiia. -

El duque.de Osuna es uno dc esos
pocos seiiores que quedan ya en las
sociedades modernas. Trece 6 cator-
ce veces grande de Espaida, adorna-
do con mas condecoraciones de las

ue puede soportar su pecho, es el
ultimo de su -raza y representa las
tres casas gigantescas que han veni-
do a unirse en la suya; Lerma, Be—
navente é Infantado. Sus abuelos, en
cienlo cinco aifios no han cesado de
seguir las huellas del trono, y algu-
nas veces s¢ han sentadoe sobre el
mismo trono. Como el Ruy Gomez
de Silva del Hernani, tiene a sus piés
a todos los duques, y toca cen la
frente a todos los reyes, sus rentas
son inmensas, tanto que dicen que



135
ignora el nimero a que ascienden.
Sus propiedades cubren la Espaiia y
Flandes. Ticne en los Paises-Bajos los
mas bellos castillos, y en Espaiia for-
talezas donde, suponiéndole rebelde,
como es estimado y respetado, po-
dria durante un aiio con solo armar
a_sus criados, hacer frente a todos
los ejércitos espaiioles. Por altimo,
es seiior de infinidad de llanuras, de
cadenas de montafias, de bosques; y
en estos bosques, escuchad bien es-
to; es sefior, lo creereis? seiior de
bandidos, porque de siete bandidos
es propietario, digimoslo asi, no
capilan como vos habreis creido.

Hé aqui como Osuna ha adquiri-
do csta singular propiedad.
- Cuando, bace tres 6 cuatro aiios,
qued6 destruido el robo en Espafia,
unos sesenta ladrones escaparon de
la destruccion ; treinta 6 cuarenta se
refugiaron en las gargantas impene-
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trables de la Sierra, ocho 6 diez en—
tre Castro de Rio y Al:andete, y et
resto entre los bosques de la Ala-
mina, pertenecientes al dugue de O-
suna. co

Por algun tiempo, los guardas de
Osuna, estuvieron atormentando &
los bandides, y estos, gente poco
sufrida, a4 los gwardas; hubo tiros,
balas perdidas eatre los arboles, pe-
ro tambien se hallaron otras en.eb
pecho de los cadiveres. Este estado
era inlolerable; sobrevino un armis-
ticio, que quedé establecido bajo las
bases siguientes. :

—Habra treguas entre los ladrone
y los guardas.

—Los guardas no ingnietaron a los
ladrones; estos por su parte no de-
tendran & wingun viajero, noloria-
mente conocido como pariente,, ami-
go 6 portero del seiior duque de
Osuna, : ' o
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- —El cura de la'aldea situada en
medio del bosque, tendra la mision
de confesar, administrar y enterrar
a aguellos ladrones que nataralmen-
te 6 por accidente, pasasen a la otra
vida.
En virtud de este convenio, el
cura confes6, administré y enterréd
de buen grado 4 los ladrones que,
de diez que eran, quedaron reduci-
dos definitivamente a siete.

Un dia, 6 mas bien una noche,
estando los ladrones en acecho vieron
venir hicia ellos a la marquesa de
Santa C... '

Permitidme que os diga de paso,
sefiora, que la marquesa de Santa
C... es una de las mugeres mas her-
mosas de Madrid, y cuando se dice
que es una de las mugeres mas her-
mosas de Madrid , se enliende que es
una de las mugeres mas hermosas del
mundo.
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. La marquesa de Santa C..... iba
pues, en su coche, caminando al
trote largo de su liro, y sin sospe-
char nada, cuando de repente se pre-
senlaron siete escopelas a la espanta-
da vista del cochero y del lacayo. El
coche se par6.

La marquesa sac6 la cabeza por la
portezaela, vi6 de lo que se trataba
y entr6 en cuidado.

Los ladrones se aprovecharon de
su aturdimiento para rebarla; pero
esto se hizo con tales miramientos,
que se conocia ficilmente que los la-
drones procaraban mostrarse dignos,
enteramente, del patrocinio que se
les habia concedido.

Terminada la operacion, los ladro-
nes dijeron por seilas al cochero que
eontinuase su camino.

La marquesa volvié en si, al seatir
rodar el coche. :

Estaba sana y salva; pero los la-
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_ drones la habian robado todo, hasta’
su altimo real, hasta su ultima joya,
. La marquesa, llegando a Madrid,
eorrié 4 anunciar 4 Osuna.el acon~
tecimiento de que acababa de 'ser vie-
tima.

—Les dijisteis, seiiora, que yo te-
nia el honor de ser vuestro primo?
pregunté Osuna.

—No pude decirles nada; estaba
desmayada, respondié la marquesa.
~—Muy bien.

—Céme muy bien?

. —Si, yo me entiendo: volved a
vuestra casa, marquesa, y esperad
alli noticias -mias. :
Ocho dias pasaron sin que las
noticias prometidas por Osuna llega-
sen 4 la seiiora de Santa C... .
. El noveno dia, recibié ella el re-
cado de pasar a casa de su primo.
.Osuna .Ja esperaba en su gabinete
con un hombre desconocide.
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- —Querida marquesa, dijo Osuna
precediéndola y conduciéndola cerca
de una mesa, sobre la cual habia un
saco de dinero y un monton de alha-
jas: quereis decirme que suma lle-
vabais cuando os robaron en vuestro
coche? I
~ —Cuatro mil reales. '
—~Contad, dijo Osuna presentin-
dola el saco; 6 mas bien yo mismo
voy a contar. Yuestras manos son de-
masiado lindas para que las mancheis
tocando una moneda tan grosera.
Osuna cout6 el dinero contenido en
el saco, y no faltaba en él un solo
maravedi. . .
—Abora, querida marquesa, con-
tinué, examiﬂad esas joyas, y ved si
esta completa la cuenta. :
La marquesa examin6 brazaletes,
cadenas, relojes, sortijas, broches,
eollares, y no ech6é de menos ni un
alfiler, :
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—Pero quién os ha devuelto estas
cosas? pregunté la marquesa.

-~El sedior , respondié Osuna mos-
trindola al hombre desconecido.

—Y quién es ese caballero?

~—Ese caballero es el gefe de los
bandidos que os detuvieron. Me he
quejado & él; le he dicho que erais
prima mia, y se ha desesperado por-
que no se lo digisteis vos misma,
pues i haber sido asi, en lugar de
detencr a usted, la hubiera, por el
contrario, proporcionado una eseol-
ta, si usted la hubiera necesitado. El
la ofrece & usted las mas sinceras y
respeluosas escusas.

El bandido se incliné.

—Vamos, continu6 Osuna, haya
misericordia, perdénele usted.

. —Oh! con todo mi corazon, di-
jo la marquesa, pero con una con-
dicion. - » _ '

—Cual es? pregunté el duque.
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El bandido 66 em la marguesa,
sa 0jo inquieto ¢ inteligente. :

—-’:‘.o- la condicion, comtinué la
marquesa separando de entre las joyas
un simple anillo de oro, con la con--
dicion de que esceptuando esta pe-
queiia sorlija que lomo para mi,
porque perteneti6é a mi_madre, el se-
iior volvera a llevarse todo lo que ha
traido. -
- El bandido quiso poner algun re-
paro. - S :
~—Solo a este precio perdono, con-
tinu6-la marquesa. .

- —Amigo, dijo el dugue; mi pri-
ma es muy tenaz, pasad por todo
lo_que clla quiera, yo se lo acon-
sejo. .
El bandido sin responder una sola
palabra, recogi6 el dinero y las. jo-
Yas, hizo un saludo y salié. ,

Cuando la marquesa entr6 en su:
palacio, se la dijo que habia ido un



143
hombre  él y habia dejado un paque-
te dirigido 4 ella. . ' :

La marquesa abri6 el paquete;
conlenia las. joyas y el dinero. :
No habia medio de perseguir al
bandido en los bosques de la Alami-
na, y la marquesa tuvo que tomar
a la fuerza lo que la pertenecia.
Desde este dia no se ha cometido
ninguna falta de este género, y el du-
que de Osuna no tiene ninguna co-
sa que echar en cara a los ladrones.
Abi teneis lo que es un gran se-
fior de Espaiia, sefiora; ya veis
que se parecen muy poco a nues<
tros pequeiios seiiores de Francia.
Antes de dejarme, el dugue me ha
convidado 4 almorzar con él maiiana.
Segun me ha dicho, me prepara una
sorpresa. '
Tranquilizaos, sefiora, pues si,
como no dudo, esta sorpresa vale la
pena, os daré parte de ella. !
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Esta maiiana ha despertado Madrid
como en un dia festivo. Todos los
teatros y todas las plazas que habia- .
mos visto desiertas ayer, llegando &
Jas seis de la mafiana, estaban, los
unos llenos de actores, las otras de
espectadores. ,

Dependia esto de que en cada tea-
tro-alternaba & su vez la danza nacio-
nal de cada una de las catorce gran~
des provincias de Espaiia: Cataluda,
Valencia, Aragon, Andalucia, Cas-
tilla la Vieja, Castilla la Nueva, Leon,
Galicia, Asturias, Navarra , Mancha
y Vizcaya.

Todos los danzantes, hombres y
mugeres, con las castaiiuelas en las
manos, llevaban trages nacionales,
que en Espaiia, como en todas partes
van desapareciendo de dia. en dia;
pero que, por esta circunstancia,
reaparecian en toda su pureza na-
tiva. . ' , ~
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Cada grupo de danzantes era real-
wmente del pais que representaba.
Alli hubiérais podide admirar ese
estraiio sentimiento de color que la
naturaleza ha puesto en el ojo armo-
nioso de esos hijos del sol. ;Habeis
notado una cosa, sefiora, y es que
cuanlo mas se camina del mediodia
al norte, tanto mas pierden de su
valor los tonos de los trages, hasta
que, en fin, bajo latitudes -elevadas,
se degradan enteramente? Rubeas,
ese pintor de mombre y corazon de
fuego debi6 ser muy dichoso, cuan-
do enviado a Espaiia como embaja-
dor, vi6 desplegarse & sus ojos el
maguifico arco-iris que forma la po-
blacion variada de Madrid. Alli, ca-
da trage parece una paleta cargada
de los tonos mas atrevides, sin ocul-
tarse jamas. Si se pudiese ver las ca-
lles de Madrid, pasando a vuelo de
péja;'o 4 un caarto de legua pﬁ; ea-
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cima de ellas, estoy seguro de que
se las lomaria por un inmenso parter-
re estrellado de flores.

€Como no hay en Madrid bastantes
danzarines para bailar en todos los
tablados 4 la vez, cuando un grupo
ba hecho em una calle 6 en una plaza
el nimero de figuras que debe eje—
catar, echa a andar, con la masica &
la cabeza, en busca de otro teatro y
de otros espectadores.

Entonces; por todo su camine, las
ventanas y balcones se guarnecian de
cabezas de mugeres escotadas, de
cabellos lisos y brillantes como las
alas del cuervo; sobre sus cabellos,
de un negro azulado, resaltaba algu-
na rosa encendida, alguma’ camelia
color guinda 6 algun clavel carmesi.
Una mantilla cubria todo esto sin o~
eunltar nada, y en sus manos llevabau
abanicos que formaban un leve rai-
do, y abriéndolos 6 cerrindoles sin
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tesdr eénlre los dedos afilados, que los
meovian con una increible destreza, y
una adorable coqueteria.

" Sin embargo, ¢l teairo abandona-
do no permanece desierto por mucho
liempo; & las danzas suceden los
combates ; moros cubicrtos con tur—
bantes y armados de cimitarras; ca~
balleros con capotas azules, bonetes
con plumas y espadas de cruz, como
se llevaban hace veinte afios en la
Alegria y en el Ambigit figuranda los
unos, soldados del rey Boabdil, los
otros los c¢ruzados del rey Fernando,
se apoderan de los tablados y repre-
sentan mal 6 bien la toma de Grana-
da y las hazailas del gran capilan,
Para animarlos, una musica com-
puesta de tamhbores y de trompetas
resuena incesantémente chillona y
birbara, de modo que cree uno asis-
tir a la toma de Jeric6 mas bien que
8l sitio de Granada. ;

i
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En otros esittados, vimos thinoy
ton sombreros como pagedas, sus
ojos remangados;, sus largos mos-
tachos y sus vestidos delicados y lle-
nos de cascabeles. Pero diré en ob-
sequio de la verdad que los honores
de la fiesta, pertenccian en general a
los moros y a los danzantes. Los chi-
nos, sin estar del todo abandonados,
me parecieron un poco viejos, dun
en Espaiia.

Por medio de esta poblacion fibrgs
sa, c¢ruzada a cada instante por car-
ruages que parecian sacados de las
caballerizas del rey Luis XIV y que
pasaban ruidosos, tirados por mulas
6 caballos empenachados , llegamos a
la iglesia de Atocha, donde ordina-
riamente se celebran los casamien=
tos de los infantes.é infantas de Es-
paiia.

Nunca cteo se habra visto tanta
gente en tan pequedio espacio, ni ha
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brillado tanta riqueza en los trages
de corte. :

En medio de este lujo que recor-
daba 4 los antiguos dueiios de la In-
dia y del Pera, nuestros dos jévenes
principes se bhacian notar por una
sencillez enleramente militar. Lleva-
ban ambos el uniforme de marisca-
les de campo, calzon blanco, botas a
lo escudero, gran cordon rojo en
aspa; y el toison de oro al cuello.

La de S. A. el duque de Montpen-
sier era de diamantes.

La reina eslaba graciosamente en-
cantadora; la infanta resplandeciente
de belleza.

Os habia dicho que no os contaria
nada de todas estas maravillas , se~ °
ilora, y en vez de cumplir la condi-
cion que me habia impuesto yo pro-
pio, me dejo llevar sin conocerlo &
bacer descripcioues sin fin.

Me contentaré, pues, con deciros
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que a las dos, el patriarca de las
Indias pronunci6 y eché la bendicion
nupcial. '

Salimos del templo, despues que
le hubo abandonado la multitud no
menos numerosa que a la entrada,
Agua de Benjui, con su trage de
Says, llamaba especialmente la aten-
cion general.

Esta admiracion hizo que nos re-
trasasemos algo & nuestra vuelta,
porque teniamos prisa para cambiar
de trages é ir 4 ver la corrida. La cor-
rida era 4 las dos y media, y este es
acaso el anico especticulo en que
jamdis se hace esperar al pablico, ni
aun por la reina.

Mandé al cochero que saliese del
Prado, todo lleno de preparativos de
iluminaciones y de fuegos arlificia-
Ies,ly que tirase por las calles me-
nos frecuentadas. Teniamos que ves-
tirnos, 6 mas bien que desvestirnos.
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A los dos y cuarto, llegamos 4 ca-
sa de Monier, 4 las dos y media esta-
bamos prontos a subir al coche,
cuando una disputa con nuestro co-
chero, que no quiso nunca permitir
i cinco en su vebiculo, vino & com-
plicar nuestra situacion, dejandonos
en la calle.

Seria necesario ir & pié hasta la
puerta de Alcald, y désde la casa de
Monier hasta la puerta de Alcala hay
un buen cuarto de legua: habia aun-

ue se faese corriendo, lo menos
iez mioutos de camino.

Presenta Madrid un espectaculo
verdaderamente curioso, sefiora, un
dia de corrida de toros. Con’ razon
pudiera decirse que es un rio desbher-
dado rodando por una pendiente.
Aquellas almas que vi6 Dante, des-
pues de haber traspasado el umbral
desesperado del inkierno, y que el
viento impelia delante de él come wn
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torbellino de hojas, no cruzaban el
espacio mas velozmente que esta mul-
titud a quien tantos especticulos po—
dian diverlir, y que sin embargo
corria 4 disfrutar %e su espectaculo
favorito. Toda la calle de Alcala, an—
cha, y terminada por una puerla ca-
si tan giganlesca como nuestro arco
triunfal ge la Estrella, parecia un
campo de hombres y de mugeres ., a-
pifiados como las espigas y encorva-
dos todos hicia el lado & donde les
zmpu]aba el viento de la curiosi-

ad.

Para este gran dia, habian salido
de sus cocheras brillantes carruages
y modestos calesines en tal ndmero
como en ninguna parte se vé. Entre
las hileres de los coches, entre las
olas del pueblo, cruzaban sin causar
daiio alguno los paisanos de las cer-
canfas de Madrid a caballo, con la
carabina en el arzon de la silla, y de
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tan mal aspecto, como si tratasen de
conquistar y no de pagar el lugar que
iban & buscar en el circo. En medio
de todo este conflicto de pisotones y
codazos, de coches macizos, de cale-
sines de inmensas ruedas, de caballe-
ros en sus jacos andaluces, el 6mni-
bus pasaba con singular rapidez car-
gado de tantos curiosos como podia
contencr no solo su interior, sino su
imperial, surcando aquellas olas hu-
manas como Léviathan hace con el -
mar.

Nosotros detuvimos un coche que
pasaba y que no llevaba aun mas que
cuatro personas. Arrojamos dos du-
ros al cochero que queria oponerse a
nuestra invasion, ignorando hasta
que punto esta invasion le seria pro-
vechosa, y que encantado de nuestra
generosidad nos introdujo en su ve-
hiculo como pudiera hacer un pana-
dero con seis panes, gritando & los
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primeros viajeros: estrecharse! cg-
trecharse! :

Llegamos 4 la puerta de Alcali.
Nuestra locomotiva se detuvo delante
de up vasto monumento que se ase-
meja a un pastel bajo de forma, salta-
mos a tierra y el altimo estaba toda-
via en el aire cuando el coche habia
ya partido répidamente en busca de
olros curiosos.

Apresuramos el paso; yo hubiera
- deseado ver antes de entrar en el
circo, la capilla donde se dice la misa
mortuoria, la enfermeria con sus dos
médicos, la sacristia con su sacordo-
te, los unos prontos a socorrer a los
enfermos, los otros a confesar 4 los
moribundos; pero no tuvimos tiem-
po; oimos los timbales que anuncian
que el alguacil acaba de dar al mozo
del circo la llave del toril y corrimos
4 dentro inmediatamente. Entrega-
mos nuestros billetes; entramos por
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una ancha pucrta y con una de esas
emociones que se esperimentan siem-
pre que uno va 4 ver una cosa desco—
nocida y terrible, subimos la escalera
que conducia 4 nuestra galeria.

Acaban de decirme que son las sie-
te; es preciso que me vista de cerc-
monia. El seiior duque de Rianzares
ha tenido la bondad de convidarme
ayer 4 la ceremonia que debe tener
lagar en la capilla real y he recibido
esta mafiana una carla que renueva
esta invitacion.

Maiana, 6 esta noche, seiiora,
podré describiros la corrida de toros.



Madrid, 12 por la neche.

seemery IVIMOS, sefiora, en medio
\ 3W"“./ de un torbellino tal, que han

A\ pasado cuarentay ocho ho-
ras sin (ener un momento
para escribiros. Preciso es deciros
tambien que estas cumarenta y ocho
horas han pasado como un mirage
perpétuo, durante el cual no diré
que he visto, pero he creido ver fies-
tas, nlummaclones. corridas de toros,
danzas: todo esto desapareciendo con'
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la rapidez de esas decoracionss que
aparecen y se mudan al locar el sil-

ato ¢l maquinista.

Nos dejasteis, seilora, apretindo-
nos, empujandonos, estrujindonos
en uno de¢ los corredores sombrios y
ascendientes de esta moderna torre
de Babel que s¢ llama plaza de toros.

‘Al estremo de este corredor en-
contramos la luz. )

Nos detuvimos, desvanecidos, cie-
gos . vacilantes, deslumbrados.

Y esto porque el que no ha visto
a ardiente Espaiia no sabe lo que es
sol; el que no ha oido ¢l rumor de
un circo, no sabe lo que es ruido.

Figuraos, seiiora, un anfitcatro
parecido al Hipodrémo, pero conte-
niendo veinte mil almas, en vez de
quince mil, colocadas en graderias,
que cuestan mas 6 menos, segun que
los billetes sean de sombra, de sol y
sombra, 6 solo de sol.
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Los espectadotes que (ienen bille=
tes de sol , son aquellos que, como ya
comprendereis, dcben estar espues-
tos al calor de un sol ardiente, du-
rante ¢l especticulo.

Los que tienen billetes de sol ¥
sombra, son aquellos & quicnes el
movimiento diurno de la tictra debe
proleger por espacio de cierto liem-
po. contra la accion del sol.

En fin, los que tienen billetes de
sombra, son aquellos que, desde cl
principio de la funcion hasta el fin,
deben permanecer a cubierto del sol.

Nosotros llevabamos billetes de
sombra.

Nuestro primer movimiento, en-
trando en este circulo de fuego, fué
retroceder . un paso, espantados.
Nunca habiamos oido tantos gritos,
ni visto agitarse (antes parasoles,
tantas sombrillas, tantos abanices,
tantos pailuelos.
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" Hé aqui el aspecto gue presentaba
la arena cuando llegamos. :
Estabamos justamente en frente
de la puerta del toril. El volante del
circo, que acababa de recibir de ma-
nos del alguacil la llave de esta puer-
ta, todallena de cintas, corria hicia
ella; a la izquierda del loro que iba &
salir , estaban montados en sus sillas
arabes, con la pica en ristre, los tres
picadores. El resto de la cuadrilla,
esto es, los chulos, los banderilleros
y el torero, estaban 4 la derecha, dis-
gersos en la arena, como peones en
atalla en el juego de agedrez.
Digamos en primer lugar lo que
son el picador, el chulo, el banderi-
llero'y el torero, pues trataremos de
bacer comprender & nuestros lectores
el teatro en que van 4 representar.
El picador, a nuestro modo de ver
es el que de todos corre mas peligro,
es ¢l hombre 4 caballo, que, con una
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lanza 6 pica en la mano, espera la
embestida del toro. Esta lanza no es
un arma, sino solamente un aguijon.
El hierro de la punta, no tiene mas
que la longitud necesaria para herir
la piel del animal, esto es, para que
la I‘:erida que hace el picador no pue-
da nunca tener otro resultado que do-
blar la colera del toro, y esponer al
hombre y al caballo & un ataque tan-
to mas vivo cuanto mas violento ha
sido el dolor.

El picador corre dos peligros: el
de ser ensartado por el toro, y el de
ser arrojado por su caballo.

Hemos hablado de la lanza, que es
su arma ofensiva: no liene por armas
defensivas mas que piernas de hier-
ro, que suben hasta la mitad del mus-
lo, y cubiertas de un calzon de ante.

Los chulos son los que, con una
capa verde,, amarilla 6 azul en la ma-
no, andan cerca de los picadores,
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agitando esta capa a los ojos del to-
ro, caya cblera esté pronta & satisfa-
cerse en un caballo-derribado 6 en un
picador desmontado.

El oficio de los banderilleros es ha-
cer que no se resfrie la colera del to-
ro. En el momento en que el toro fu-
gitivo, desvanccido 6 fatigado, vuelve
sobre si mismo, le plantan aquellos
en los costados banderillas, com-
puestas de varillas cubiertas de papel
de colores, picado, como el que los
muchachos ponen en la cola de una
cometa. Estas banderillas penetran
por medio de una punta de hierro
que hace la figura de un anzuelo.

El torero es el rey de la escena: a
él es 4 quien pertenece el circo, es
el general que dirige toda la batalla,
el gefe 4 cuyas 6rdenes todos obede-
cen sin chistar; el toro ‘mismo, sin
duda, esti sometido & su poderosa
iofluencia; el torero le lleva donde

11
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quiere; con ayuda de los chules, y,
cuando llega la hora del @ltimo duelo
entre él y el toro, este viene, a caer,
4 sus piés herido por el terrible esto-
que sobre el terreno que aquel ha ele-
gido, reservindose todas las ventajas
de la sombra y del sol.

Si la querida de un torero esté en
el circo, siempre va a morir el toro
elll el sitio de la arena mas préximo a
ella. : :
Hay en cada corrida, dos 6 tres
picadores de refresco, para el caso
en que salga herido alguno de los que
bay en plaza, lo mismo sucede con
Jos chulos & igualmente con los ban-
derilleros. ,

No es fijo el namero de toreros,
en esta corrida habia tres: Cachares,
Lucas Blanco y el Salamanquino.

Cachares es el de mas fama de los
tres. :

. Todos , picadores, chulos, bande-
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rilleros, toreros, estaban vestidos
con maravilloso lujo. Las chaqueti-
llas eran de color, unas verdes, o-
tras azules, otras encarnadas, y to-
das bordadas de oro y plata. Los
chalecos, bordados como las chaque-
tillas, y de brillantes colores, acom—
paiiaban armoniosamente al resto del
traje. Los. calzones cran de punto, la
media de seda y el zapale de raso.

Una faja de vivos colores los ceilia,
y una elegante moiia adoroaba su ca-
beza eubierta con una montera negra
ricamente bordada.

Ahora, pasemos de los actores al
teatro.

Al rededor de la arena, magestuo-
sa como un circo del tiempo de Tito
6 de Vespasiano, se levanta una cer-
ca de madera de seis piés de altura,
que forma el circulo en que estin
encerrados todos los personages que
acabamos de deseribir.

-
«
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Esta cerca, que se llama el olivo,
esta pintada de encarnado en su par-
te superior, de negro en la inferior.
Ambas partes desiguales en la esten-
sion estan separadas por un madero
horizontalmente colocado, que sirve
de estribo 4 los chulos, banderilleros
y toreros, que se ven perseguidos
por el toro. Colocan alli un pié, y
con ayuda de las manos, saltan la
barrera. Esto se llama tomar el olivo;
muy raro es que el torero recurra &
este Gltimo medio; procarara librar—~
se de él sin duda, pero consideraria
como- una vergilenza huirle.

Del lado de alli bay otra barrera;
ambas cercas forman una especie de
corredor, al que saltan los chulos y
banderilleros, cuando llega el caso,
y en donde estén el alguacil, los pi-
cadores sobresalientes, el cachetero
y“Ios aficionados que tienen entrada
alli.
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. Digamos algo acerca del cachetero.

El cachetero es un verdugo de los
toros y su oficio es casi infamante,
Cuando el toro ha caido bajo la espa-
da del torero, y sin embargo, brama
y echa espumarajo todavia, el ca—
chetero salta &4 la plaza, se desliza
tortuosamente como el gato y el cha-
cal hécia el rendido. animal, y trai-
doramente le hiere. El golpe se da
con un puilal de forma de corazon;
separa ordinariamente la segunda
vértebra del cuello de la tercera, y
el toro cae como herido de un rayo.
. Cumplida la egecucion, el cache-
tero - vuelve a cruzar con su paso
oblicuo, salta la barrera y desapa-
rece. ;

Esta primera barrera no es siem-
pre un refujio seguro. Hay toros sal-
tadores que con la misma facilidad
con que uno de nuestros caballos de
carrera salta un vallado, salva la bar- °
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rera; yo he visto en estas frestas rea-
les saltar & un toro tres veces la bar-
rera. S
Cuando esto sucede, con la misma
agilidad con que han saltado antes de

la arena 4 la barrera, saltan de la’

barrera 4 la-arena; el mozo del circo
abre entonees una puerta, y ‘el toro
que da vueltas farioso por aquel bre-
ve espacio, sale viendo el camino que
se le abre, y entra de nuevo en la li-
za, donde le esperan sus enemigos.
Tambien, algunas veces la arena

se divide en dos. Esto sucede cuan-

do la plaza es grande, como por
egemplo la plaza Mayor donde ha ha-

bido a la vez dos corridas, aconte--

- ciendo un dia que los dos toros salta—
ron a la vez la barrera, corrieron uno
sobre otro, se encontraron por fin y
se mataron.

Esta barrera tiene cualro puertas,
situadas en los cuatro-puntos cardina-

e

L Y- T Y
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les; dos de cllas dan enttada 4 los to-
ros vivos, las otras dos & los muer-
tos. . ’

Detras de la segunda barrera so
eleva el anfiteatro, cargado de gra-
das y estas de espectadores; la misi—
ca estd colocada encima del toril ; el
toril es el encierro de los toros.

Los toros que deben correrse, tie-
nen generalmente sus pastos en los
lugares mas solitarios, son traidos
durante la noche a Madrid, Yy condu-
cidos al toril donde cada uno halla sy
establo particular.

Ademis, para irritarlos, ningun
alimento se les da, en las diez 6 doce
horas que llevan de prision.

En el momento de salir » para irri-
tar mas al toro, le introdacen rapida-
mente un hierro, con una divisa don-
de se ven los colores de su propieta-
rio 6 propietarios.

Esta divisa es el objeto de la ambi-
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cion de-los picadores y chulos, dar 4
una querida una divisa, es hacerla
* un gran presente. .

" Despues de lo que acabais de leer,
sefiora, permilid que vuelva al es-
pectaculo.

Estibamos, como tuve el honor de
deciros, justamente frente al toril.
A nuestra derecha teniamos el palco
de la reina, a nuestra izquierda el
ayuntamiento.

Nosotros todos mirabamos lo que
nos rodeaba con la angustia de la es-
pera y con el rostro palido y visla
confusa.

Yo tenia & mi izquierda a4 Roca de
Togores, ese amable poeta de que ya
os he hablado; 4 mi derecha 4 Ale-
jandro, 4 Maquet y & Boulanger.

Giraud y Desbarolles, en completa
trage andaluz, estaban de pié.

. . . .

Por fin, aparecié el toro, anduvo
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unos diez pases 'y se detuvo como
cortado, desvanecido porla luz, a-
turdido por el ruido.

Era este un toro negro de los co-
lores de Osuna y Veraguas (1).

Su boca estaba blanca de espuma,
sus ojos parecian dos rayos de fuego.
Confieso por mi parte que el corazon
me latia como si fuese a presenciar
un duelo.

—Buen toro, mirad! me dijo Roca.:
. El toro, como si quisiese realizar
la profecia de Roca se precipité hacia
el primer picador, alzando en alto su
caballo y sepultandole una de sus as-
1as en el corazon.

‘El picador comprendié que su ca-
ballo estaba perdido; asiése con las
dos manos a la barrera, abandonando
con viveza los estribos.

(1) El duque de Veraguas es el altime
descendiente de Cristobal Colon. .
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Al mismo tiempo que su' caballo’
caia, saltaba él la barrera.

El caballo procuraba levantarse,
la sangre en tanto corria de su pecho

or dos anchos boquetes. Vacil6 un
Instante, en seguida inclin6 la cabe-
za; el toro se ceb6 entonces en él,
haciéndole mil heridas.

- —Bueno! me dijo Roca, escelen-
te toro! vamos & ver una corrida
magnifica. : ‘

Me: volvi hicia mis compaiieros,
Boulanger no manifestaba la mayor
emocion, pero Alejandro estaba pili-
do y Maquet enjugaba su frente cu-
bierta de suder.

El segundo picador, viendo al toro
cebarse en la agonia del caballo, se
dirigi6 4 él.

Aungque con los ojos bendados, el
caballo se encabrit6 ; parecia que ins-
tintivamente conocia que su dueiio
le llevaba & Ia muerte..
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- El toro , viendo aquel nuevo anta-
gonista, arremetio con él; lo que pa-
s6 entonces fué ripido como el pensa-’
miento; el caballo retrocedié impeli-
do por el toro, y cayé con todo su’
peso sobre el pecho de su caballero.-
Nosotros oimos, si -asi puede de-'
cirse, el crugido de los huesos.
Entonces resoné un burra univer-
sal ; veinte mil voces gritaron: bravo
toro! bravo toro! :
Roca gritaba tambien, y como soy!
que yo mismo me dejé arrastrar del
griterio y como Roca: bravo toro!
clamé & mi vez. -
En efecto, el animal estaba sober-
bio; su cuerpo negro, la sangre de
sus dos adversarios que le corria por
todo él, como una mantilla de parpu-
ra; hacian terrible su vista.
- —Eh? dijo Roca; no os habia di~
cho yo que era un buen toro?... un
toro pegajoso?... :
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_ Y asi era-en efeclo’; no solo se en-
carnizaba en el caballo sino que aun
debajo de él buscaba al picador,

. Cachares, que era el torero de es-
ta corrida, hizo una seiial y toda la
tropa de los chulos y bantferilleros
envolvié al toro. En medio de esta
tropa que él dirigia, ‘estaba Lucas
Blanco, otro torero que ya he nom-
brado, joven de veinticuatro & vein-
ticinco aiios, buena figura, que mata
bace solamente unos dos aiios.

El se degradaba. juclandose a los.
chulos, pero el entusiasmo lo arreba-
taba hasta aquel punto. '

. A fuerza de agilar sus capas de-
lante del toro, los chulos consiguie-
ron distrarle. Levant6 la cabeza, mi-
r6 un instante aquel mundo de ene-
migos, aquellas capas llameantes al
sol, y se lanzé sobre Lucas Blanco,
que era el mas proxime. :

Lucas no hizo mas que ladearse
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con una gracia y serenidad infinita:
el toro, pues, pasé de largo.

Los chulos perseguidos por él cor-
rieron ‘4 la barrera; el Gltimo de e-
llos podia sentir el aliento abrasador
del toro, en las espaldas.

Asi qac treparon, se envolvieron
en sus capas azules, rojas y verdes,
asemejindose de aquella manera, &
una tropa de péjaros con las alas es-
tendidas. .

Los cuernos del toro se clavaron
en la barrera, y eogiendo en aquel
impetu la capa del altimo chulo que
saltando del otro lado se la arrojé
sobre la cabeza; el animal sacé sus
cuernos de la barrera, y qued6 un
momento cubierto con la capa roja
del chulo, que se tii6 luego de san-
grientas manchas. '

El toro pisoteaba la capa con fu-
ria sin poder librarse de ella, pues
le babia quedado detenida entre log
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cuernos. Un instante se revolvié fu-
rioso y la capa vol6 en pedazos, es-
cepto un harapo que le queds fijo en
el asta derecha como una bande-
rola. .

Cuando hallé su vista libre, abra-
z6 toda la arena con uma rapida y
sombria mirada.

Por cima de la barrera, asomaron
‘de nuevo las cabezas de los chulos y
de los banderilleros fugitivos, pron-
tos & saltar 4 la arena asi que el toro
se hubiese alejado. -

Sobre dos puntos paralelos, esta—
ban sentados Blanco y Cichares, se-
renos ambos, ambos mirando.

Tres hombres sacaban al picador
de debajo del caballo y ensayaban el
modo de ponerlo en pié. El picador
vacilaba sobre sus gruesas piernas
guarnecidas de hierro. Estaba palido
como la muerte, y una espuma san-
grienta teiiia sus labios.
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De_ los dos caballos, el uno habia
muerto ,. el otro procuraba rechazar
la muerte, 4 carreras por la plaza.

El tercer picador, el Ginico que
guedaba, se mantenia sobre su caba-
llo, inmévil como una estatva de
bronce. Despues de una investiga-
cion de un instante; el toro se fij6 en
el grupo que conducia al picador he-
rido, pasose a araiiar la arena que
hizo saltar hasta el anfiteatro, olfated
el surco que acababa de bacer, di6.
un bufido terrible y se lanz6 sobre el
grupo.

Los tres hombres, que llevaban al
herido, lo abandonaron y corrieron.
a la barrera. El picador, casi des-
vanecido, pero conociendo lo inmen—
so del peligro, di6 dos pasos, bali6
un momento el aire con las ma-—
nos y cayé haciendo un altimo es—
fuerzo. ,

El toro se dirigia hacia él, pero en
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su‘camino hallé un ebstaculo. El dl-
timo picador, el Guico que quedaba,
se habia colocado entre el animal fu-
rioso y su compaiiero herido.

El toro, embistiéndole, dobl6 la
pica como si fuera una débil caia, y
no di6 mas que una rapida cornada
al caballo al tiempo de pasar junto &
él en la embestida.
~El caballo gravemente herido, se
levanté sobres los piés traseros y tliré
al ginele & la estremidad de la a-
rena.

El toro parecié vacilar entre el
caballo, vivo aun, y el picador que
se fingia muerto.

Se lanzo6 sobre el caballo.

Despues de haberle corneado pro-
fundamente 'y de haber dejado en
una de las nuevas heridas que aca-
baba de hacerle, el pedazo de capa
de que hemos hablado, se volvi6 ha-
cia el hombre- a quien Lucas Blanco
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ayndaba a levantarse sobre una ro-
dilla.

El circo aplaudia {renéticamente:
los gritos de Bravo, Toro! no cesaban.
Algunas voces mas entusiaslas, le
Hamaban guapo mozo, querido toro.

Lanzése el toro a Lucas Blanco y
al picador. Lucas Blanco se laded, c-
chando su capa entre él y el herido;
el toro engailado, se arroj6 sobre la
capa agitada.

No pude menos de mirar a4 mis
compaiieros, Boulanger estaba palido;
Alejandro, verde; Maquet como la
ninfa Byblis, sumergido literalmente
en agaa.

Si habiera yo tenido delante uo
espejo, os diria como estaba yo mis-
mo. Todo lo que puedo deciros es,
que estaba muy conmovido, que no
esperimentaba absolutamente nada de
ese disgusto que me habian anuncia-
do y que (asi me salve cuando vea a

I. : 12
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gn cocinero pronto a matar un po-
1lo) no podia separar los ojos de a-
quel toro que ya habia despachado
asi & tres caballos y herido 4 un hom-
bre.

Habiase detenido el toro, no o~
nociendo sin duda el leve obstaculo
que se le habia puesto y se disponia &
continuar la lucha.

Lucas Blanco fue quien le presen-
16 aun el combate, teniendo su capa
dn Lafetan azul por toda arma ofensi-
va y defensiva.

El toro se lanz6 & Lucas. Lucas
di6 un paso semcjante al primero, y
el toro se vi6 & diez pasos mas lejos
que él.

Durante este tiempo, chulos y ban-
derilleros habian vuelto & bajar a la
plaza; los volantes del circo habian
tornado a buscar al picador, que, a-
povado en ellos, ganaba la barrera
andando mas facilmente.
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Toda la cuadrilla movia sus capas
rodeando al toro; pero el toro no te-
nia ojos mas que para Lucas Blanco.
Era una lucha entre él y este hom-
bre, de que ningun otro ataque po-
dia distraerle.

Cuando un toro mira 4 un hom-
bre de este modo, es muy raro que
no sea muerto el hombre.

—Ahora vereis, me dijo Roca
tocindome el hombro; ahora ve-
reis.

—Huye, Lucas, huye, gritaron &
una sola voz todos los chulos y todos
los banderilleros.

—Huye, Lucas! grité6 Cichares.

Lucas miré desdefiosamente al
toro.

El toro se fue derecho 4 él con la
cabeza baja.

Lucas puso la punta de su pié en-
tre las astas del toro, saltando por
encima de la cabeza de este.
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Entonces no se oyeron ya aplan-
sos, ni gritos, sino rugidos.

—Bravo, Lucas! bien! gritaron
veinte mil voces,

—YViva Lucas! Viva! Viva!

Los hombres arrojaban sus som -
breros y sus pelacas en la arena, las
mugeres sus ramilletes y sus abani-
cos.

Lucas saluda a la concurrencia son-
riéndose , como si hubiera jugado con
una cabra.

Nuestros compaiieros, aunque es—
taban pilidos, verdes y amoratados,
aplaudian y gritaban como los de-
mas.

Pero ni eslos gritos, ni estos a-
plausos furiosos sacaban al toro de su
proyecto de venganza. En medio de
todos aquellos hombres, solo era. a
Lucas 4 quien miraba, y todas las ca-
pas agitandose a sus ojos, no podian:
bacerle olvidar la capa azul celeste,
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la que por dos veces le habia enga-
fiado.

Lanzése de nuevo contra Lucas,
pero esta vez,, midiendo su arreme-
tida de manera que no s¢ pasase de
largo.’

Lucas la evit6 por medio de una
diestra vuelta.

Pero el animal se hallaba a cuatro
pasos de él.

Volvié a arremeterle sin darle
tiempo para descansar.

Lucas le ech6 su capa sobre la ca- -
beza y fue retrocediendo hasta la
barrera.

Tapado un instante, el toro dejé
que su adversario avanzase unos diez
pasos; pero la capa sehizo giras y
el toro se lanzé de nuevo & su ene-
migo.

Esta es una.cuestion de agilidad.
Llegaria Lucas a la barrera antes que
el toro? Cogeria el toro 4 Lucas an-
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tes de que este ganase la barrera?

Lucas puso el pié encima de un
ramillete, el pié resbalé sobre las
flores hamedas, y cay6.

Resoné un gran grito dado por
veinte mil voces, al cual sucedi6 un
profundo silencio.

Pasome como una nube delaote de
los ojos; en medio de esta nube vi
4 un hombre lanzado & quince piés de
altura.

Y, cosa estrafia, en medio de este
desvanecimiento, distingui hasta los
adornos mas insignificantes del trage
de Lucas. Su chaqueta azulada, bor- .
dada de plata, su chaleco de color
de rosa con botones de filigrana, su
calzon blanco, todo recamado por
las costuras.

Lucas volvié 4 caer. El toro le es-
peraba, pero otro adversario espera-
ba al toro.

Era el primer picador; vuelto a
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montar en su caballo de refresco,
que, entrando en la plaza, puso una
vara al animal, en el momento en
que bajaba los cuernos hicia Lucas.

El toro, sintiéndose herido, le-
vant6 la cabeza; y como si hubiese
estado seguro de volver & encontrar
a Lucas en el sitio en que le dejaba,
se lanz6 al picador.

Apenas se hubo separado de Lucas,
cuando este se levant6 y saludé al
pablico riéndose. Por un milagro los
cuernos habian pasado & los dos lados
de su cuerpo; solo la frente del ani-
mal era la que le habia arrojado al
espacio.

Por otro milagro tambien, habia
vuelto 4 caer sin hacerse ningun
daiio.

Un inmenso rumor de alegria se
dej6 oir en todo el circo; acababan de
recobrar la respiracion veinte mil per.
sonas.
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Magquet estaba casi desmayado; A~
lejandro poco mas 6 menos y pedia
un vaso de agua.

Se le llevéo; bebi6 algunas gotas,
volviéndole lleno hasta las tres cuar—
tas partes.

—Echad esto al Manzanares, dijo,
que no le vendré mal.

En este momento se oy6 un gran
rumor : sonaron las trompetas.

Perdon, seiiora, pero hay des ho-
ras inexorables: la hora del correo y
la hora de la muerte. La una me a-
premia; soy vuestro hasta la otra.



Madrid 13 de octubre.

EMos dejado, si mal no me
acuerdo, seiiora, al pobre
Lucas Blanco, milagrosa-
mente vivo, saludando al
pablico en medio de aplausos univer-
sales; al toro delante del picador lle-
gado a su socorro, y por iltimo a las
trompetas sonando y anunciando al-
gun nolable & imprevisto suceso. :
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Este notable é imprevisto suceso,
era la llegada de la reina madre.

La reina madre, esa graciosa y en-
cantadora muger que vos habeis vis-
to en Paris, gusta de las corridas de
toros como podria gustar de ellas su-
na simple marquesa. Parecia no que-
rer presenciar las demas fiestas, y
corria ahora a tomar parte en el ter—
rible especticulo que nos agitaba.

A penas fue anunciada su llegada,
cuando apareci6 en su palco como
por encanto. ‘

Entouces dej6 de atenderse al es-
pectaculo, todas las miradas se fija—
- ron en el palco real.

La cuadrilla vino a colocarse en
columna en frente de él. Cachares,
el Salamanquino y Lucas Blanco es-
taban al frente.

Detris venian los tres picadores;
el herido, que habiamos creido
muerto, se hizo colocar sobre otro
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caballo, y & no haber side por su es-
traiia palidez, sc hubiera creido que
nada le habia sucedido.

Detras de los picadores, venian los
cuatro chulos, detras de estos los
banderilleros y altimamente los mo-
zos de la plaza.

El cachetero solamente faltaba en
la cuadrilla.

El toro, de espaldas al palco del
ayuntamiento, miraba estGpidamente
esla procesion, que por olra parte no
se inquietaba por él mas que si tal
toro no hubiese existido.

La cuadrilla fue avanzando al son
de la masica, hasta que por altimo
hinc6 la rodilla en tierra delante de
la reina.

La reina los dej6 permanecer al-
gun tiempo en aquella posicion, co-
mo para dar lugar & manifestar que
admitia el homenaje; luego bizo se~
fial de que se levantasen.

e p—a -
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Todos entences se.pusieron en pié
y saludaron; en seguida & una segun-
da seiial , rompieron filas, los pica-
dores bajando las picas, los chulos
sacudiendo las capas, los banderille—
ros como preparandose a buscar las
banderillas. :

Durante este tiempo, el toro, por
no dejar pasar en valde el tiempo sin
duda, habia vuelto 4 embestir con el
pobre caballo, que nosotros creiamos
muerto y que él sinti6 vivo 4 pesar
de todo; le habia levantado entre los
cuernos, y le paseaba sobre su cue-
lo. :

El caballo, haciendo su altimo es-
fuerzo, erguia la cabeza y dejaba
percibir una postrera queja, que no
tuvo fuerza suficiente para aspirar a
los honores' de relincho.

Cuando el toro vié que sus enemi-
gos volvian al ataque, sacudi6 de en-
cima el caballo con presteza y brio.



189
El caballo cayd, en seguida volvié a
ponerse en pié en un desesperado es-
fuerzo de agonia, y vacilando fue a
- dejarse caer cerca del toril.

El toro le mir6 alejarse.

—Oid bien esto, me dijo Roca, y
luego me direis si entiendo 6 no de
tauromaquia. Ese toro bha de ir a
morir junto al caballo que acaba de
venir a tierra. Os repito que es un
verdadero toro pegajoso.

El toro habia muerto tres caballos
y herido dos. El alguacil hizo sedia a
los picadores de que se alejasen.

Los picadores fueron a colocarse
en un estremo del circo, en frente
del toril, y se apoyaron los tres en el
olivo, con la cabeza vuelta hicia la
plaza.

Los chulos principiaban 4 agitar
sus capas, el toro se puso en movi-
miento y las huidas comenzaron.
Tres 6 cuatro veces los persigui6
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hasta la barrera, proporcionindonos
un especticulo vistoso, pues lal le
ofrecian aquellos hombres corriendo
con las capas estendidas por cima de
la cabeza.

Un banderillero aparecié con un
par de banderillas entonces ; sus tres
compaiieros le seguian del mismo
modo.

La suerte de banderillas vo esta
bien hecha sino se colocan aquellas
a la vez entre costado y costado;
cuanto mas paralelamente quedan co-
locadas mejor es la suerte.

Los chulos dirigieron al toro con
el auxilio de las capas hacia el ban-
derillero, este le puso ambas bande-
rillas, y al mismo tiempo, del vien-
tre de cada una de ellas, sali6 una
bandada de cinco 6 seis pajaros. Al-
gunos de ellos atardidos, no acerta-
ron a tomar vuelo, y fucron & colo-
carse sobre la arena.
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Inmediatamente, y 4 riesgo de ser
bechos pedazos por el toro, cinco 4
seis personas se lanzaron de la barre-
ra a cojerlos.

Pero este empezaba visiblemente ya
a perder la cabeza, ya no perseguia
a los chulos con la tenacidad que an-
tes; dejibase distraer de un enemigo
por otro y sus cornadas eran insegu-
ras y al aire.

Otro banderillero apareci6 al ins-
tante; & su vista el toro pareci6 cal-
marse, pero con el objeto de asegu-
rar su venganza. Sin duda reconoci6
en las manos del nuevo adversario
los crueles instrumentos que acaba-
ban de herirle, porque parti6 em-
bistiendo al banderilllero decidida-
wente.

El banderillero le esper6 con las
terribles saetas en la mano, pero no
pudo clavar mas que una en el lo-
mo del animal; un ligero grito se
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oy6 al mismo liempo; la capa dei
banderillero se tiii6 de parpura, su
mano se cubrié de sangre, cada uno
de sus dedos goteaban. El cuerno a-
cababa de atravesarle por la parte
superior del brazo.

Gano la barrera, sin permitir que
se le sostuviese; pero en el momento
en que se preparaba & saltarla, se
desmay6. Nosotros le vimos meter
entre barreras con la cabeza echada
para atras y sin conocimiento.

Era este bastante desastre para un
solo toro; la trompeta tocé a ma- .
tarle.

Entonces todos se separaron. La
lid perteneeia al torero.

El torero era Cuachares.

Cuchares se adelanté; era un hom-
bre de treinta y seis a cuarenta aiios,
de estatura regular, delgado, de piel
pecosa y de color atezado; este es, si-
no uno de los toreros mas hébiles, los
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espaiioles le prefieren 4 Montes y al
Chiclanero, por lo menos uno de los
mas atrevidos. Cichares hace en fren-
te del toro suertes maravillosas de au-
dacia, que denotan un conocimiento
profundo del caracter del animal. Un
dia que toreaba con Montes, que le
habia llevado consigo, no sabiendo ya
que hacer para reconquistar una par-
te de los bravos que daban 4 su dicho-
so rival, se puso de rodillas delante de
un toro furioso. :

El toro, sorprendido, le mir6 por
espacio de dos 6 tres segundos; des-
pues, como espantado de tal atrevi-
miento, abandoné a Cachares para
perseguir a un chulo. -

Cuachares, avanz6, pues, llevando
en la mano izquierda su espada cu~
bierta por la muleta. - .

La muleta, sefiora, es un.pedazo
de tela roja sugeta a un pequeio
baston; -es el éscudo del torero. .

L ' 13
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Clhchlares cruzé todo el circo, pa-
so una rodilla en tierra delante del
palco real, y, levantando su monte-
rilla con la mano derecha, pidié 4 la
augusta espectadora la vénia para
matar al toro.

La vénia le fué concedida con una
sefial y con una sonrisa.

Cichares arroj6 lejos de él su
montera, con un gesto de orgullo,
que no pertenece mas que al hombre
que va a luchar con la muerte, y a-
vanz6 hécia el toro.

Toda la cuadrilla estaba & sus ér-
denes y le rodeaba. .

Desde este momento no se hace ya
mas que la voluntad del torero. h
ha elegido su punto de combate, él
sabe con anterioridad el sitio en que
quiere herir al toro; todos vag 4 ma-
niobrar para conducir al toro al lugar
designado. Pl

Este lugar designado por el to-
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réro era debajo del palco -real.
Pero los chulos tienen tambien sa
orgullo en saber conducir alli al to-
10, y en conseguir sa triunfo. Hicie-
ron pues, dar un gran rodeo al toro;
ie obligaron 4 pasar delante del palce
del ayuntamiento, le ‘llevaron otra
vez héicia el toril, y de aqaf al sitio
donde Cuchares le esperaba con la
muleta en una mano y el estoque en
la otra. : S
Al pasar cerca del caballo que ha-
bia levantado con su cabeza y que es~
1a vez estaba bien muerto, se volvié
el toro para darle aun dos 6 tres cor-~
nadas. : =
—Mirad, mirad, me dijo Roca. -
' Cuando Céchares vié al toro en
frente de é1, hizo una sedial.
- Todos se retiraron. '
El hombre y el animal se encon—
traron frente A frente,
El hombre con sa pequefio estoque,
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delgado, large y agudo'como una a-
guja.

El animal con su fuerza inconmen:
surable, sus terribles astas, y su jar-
rete mas rapido que el del mas veloz
caballo. , ,

El hombre era, ciertamente, bien
poca cosa junto & un ménstruo seme—
jante. - .
Solamente, el rayo de la inteligen—
cia resplandecia en la mirada del
hombre, al paso que el fuego de la
ferocidad brillaba solo en la mirada
del toro. .

Era evidente que toda la ventaja
estaba en el hombre, y que en esta
lucha desigual, sin embargo, era el
mas fuerte el que debia sucumbir y
el débil ¢l que debia vencer.

Chchares bizo flotar su muleta &
los ojos del toro. - ‘

El toro se lanz6 a él. Cachares gi-
r6 sobre el talon. -
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‘El cuerno izquierdo del animal ro-
26 su pecho.

Esta era una suerte magnifica ; to-
do el circo estall6 en aplausos.

Estos aplausos parecieron irritar
al toro, que torn6 sobre Ciachares;
esta vez le espero Cachares con el
estoque en la mano.

El encuentro fué terrible; se vi6
la espada doblarse como un mimbre
y despues volar al aire.

La punta habia tocado el hueso de
la espalda; la espada se habia cencor- -
bado, y silbando, se habia escapado de
la mano del torero.

Poco falté para que el toro cogiera
4 Cachares, quien con otra vuelta no
menos diestra que la primera burl6 4
su_enemigo. '

Los chulos avanzaron entonces pa-
ra distraer al toro; pero Cachares,
aunque esltaba desarmado, les dijo
por seilas que no hiciesen nada.
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Eu efecto, le quedaba la muleta.
Entonces sucedié uha cosa maravi—

llosa, y que ombre
ese profund 1 ani-,
mal , tan ne« »mbate
por espacio « con a—
quel simple | arpu—
ra. Cachares a don-
de quiso, hacerle

perder hasta ei insunio. wiez veces le
acometio el toro, pasando ya 4 su de-
recha, ya 4 su izquierda, rozindole
siempre, pero no hiriéndole nunca. .

En fin, Cichares, colmado de a-
plausos, cogi6 una espada, la limpio
tranquilamente y se puso en guardia.

Esta vez desaparecié la fina hoja
en toda su longitud, justamente en-
tre los dos costados del tore.

El animal se detuvo bramando so-
bre sus cuatro piés; se conocia que,
sino el acero, el frio del acero habia
penctrado hasta su eorazon.
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Solo el puiio se veia encima de 1a
nuca. . : .
Cachares no se inquicté ya por el
toro, y fué a saludar 4 la reina.

Por su parte, el toro sintiéndose
herido de muerte mir6 4 su alrede—
dor, y despues con un trote debilita-
do por la agonia, se dirigi6 hacia el.
caballo. ,

—Mirad, me dijo Roca, mirad. .

En efecto, llegando cerca del ca-.
diver del caballo, el toro cay6 sobre,
sus dos rodillas, lanz6 un mugido
lastimero, doblé las corvas traseras:
como habia doblado las de delante, y:
se tendi6, solamente con la cabeza
levantada aun.

Entonces sali6 el cachetero de en-
tre barreras, fuése. con precaucion
hacia el toro, levanté su puiial, midio.
el tiempo é hiri6. :

El rayo no hubiera sido mas pron--
to. La cabeza volvié a caer sin exa-

o e e L.



200
lar un solo bramido ; el animal espiré
sin una sola queja.

Al punto, reson6 la musica cele-
brando la muerte del toro.

Al son de esta musica, se abrié
una puerta y entraron cuatro mulas
arrastrando una especie de bolea de
coche.

Estas mulas desaparecian bajo
magnificos aparejos resplandecientes
de horlas de seda y de brillantes cam-
panillas.

Principiése por atar'a su bolea uno
despues de otro, los tres caballos
muertos, que se llevaron con la ve-
locidad del ravo.

Despues hicieron lo mismo con el
toro, que desaparecié & su vez por
la misma puerta, que era por donde
salia la carne muerla.

La puerta se cerré practicada esla
operacion.

Cuatro grandes lineas quedaban en
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la arena, todas empapadas-en sangre;
estas lineas eran las trazadas por los
caballos y el toro muerto.

En diversos puntos del circo, se
veian lambien algunas otras manchas
rojas.

Cuatro mozos entraron, dos con
raseras y dos con cestos llenos de a—
rena. En diez segundos desaparecie-
ron tlodas estas 'sefiales de la primera
corrida.

Los picadores volvieron 4 colocar-
se en su silio, esto es, cerca del to—
ril; los chulos y los banderilleros &
la derecha. Lucas Blanco, que suce—
dia & Cachares, se colocd un poco
detrés: la masica tocé la entrada, a-
briése la puerta y aparecio el segun—
do toro. :

Una de las cosas mejores de este
maravilloso espectaculo, seiiora, es
fjue nunca tiene entreactos; la muer-
te misma de un hombre no ¢

[ NGO



202

que un accidente ordinario que no le
interrumpe en nada. Como en nues-
tros teatros. bien organizados, todos
los papeles estin doble 6 triplemente
distribuidos. :

Hay toros como hombres, seiiora,
les hay flojos y bravos, francos é hi-
pécritas, perseverantes U olvidadi-
z0s. ,

El toro que entraba era negro co-
mo el primero, tenia siete afios como
el primero, y venia de los moutes de
Alamina como el primero. A los ojos
de todo el mundo era hermano del
primero; pero, a pesar de todas es-
tas semejanzas, no pudo engaiar
Roca. :
. —Si teneis que hacer alguna visita
me dijo, aprovechaos de esta oca-.
sion. - ‘
. —Por qué?

—Porque es malo el toro.

—Y quién os lo ha dicho?
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—Yo lo sé. '.
- Seilera, yo quisiera que Roca de
Togores me dijese la buena ventura,,
¥y cuidado no me prediga que me a-
mareis algun dia. : :
. El toro era mala. .

Como el primero, corrib tras de.
los tres caballos, pero a cada embes-
tida la lanza del picador basté para
detenerle, 6 mas bien para alejarle.
Rechazado tres veces, continué su,
camino bramando de dolor.

Todo el circo estallé en silbidos.
. Los espectadores del circo, seiio-
ra, son los espectadores mas impar-
ciales que conozco. Silban 6 aplauden
igualmente, segun sus méritos, &
hombres y animales, a hombres y a
toros. o

Ni una buena cornada, ni una bue-
Da vara,.ni una buena estocada pasan
desapercibidas. Se- ha visto a 12,000
espectadores pedir & una vez la vida
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de un toro que habia sacado las en-
traflas a nueve .caballos y matado a
un picador. Concediése la gracia, y
el toro, cosa inaudita, sali6 vivo de
la plaza.

~ El nuestro no ‘estaba destinado &
salvarse de una manera tan gloriosa.
Los picadores le aguijonearon per-
fectamente, los banderilleros la cla-
varon sus banderillas, pero nada pu-
do decidirle al combate.

Entonces reson6 el grito de per-
ros! perros! .

Cuando un toro no se decide & a-
tacar, cuando no le estimula el do-
lor, cuando no es un toro bravo, en
fin, se pide por los espectadores ya
fuego, ya perros.

Esta'vez se pedian perros. El al-
guacil mir6-al paleo de la reina, y
despues dijo por seiias que los perros
estaban concedidos.

* Al punto, se alejaron todos del a-
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nimal. Diriase que. el toro:tenia la
peste. '

Paro6se solo. en medio de la arena,
mirando en torno suyo y pareciendo
admirarse del reposo que se le habia
concedido. Si hay alguna parte en el
sistema cerebral del toro destinada a
los recuerdos, sin duda este se.acor-
d6 de las salvages praderias donde se
habia criado, y creyé que se le iba a
volver al pié de sus peiiascosas mon-
taiias y 4 los caminos de sus sombrios
bosques. :

“Si esperaba esto, su ilusion se des-
vanecié pronto. , "

Se abri6 la puaerta; entré un hom-
bre con un perro en los brazos, des-
pues entr6 un segundo, y luego el
tercero. :

En flin, seis hombres entraron su-
cesivamente , armados cada uno con
ua terrible perro. ,

Al ver-al toro, los perros.comen—
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zaron # ladrar ; los ojos se les salta~
ban de la cabeza, sus bocas se estenr
dieron hasta las orejas; habieran de-
vorado 4 sus dueiios, si sus dueilos
no los hubiersn soltade. Sus dueiios,
que no estaban por merir como Jesa+
bel, soltaron los animales que se
arrojaron sobre el tore. R
Al verlos, el toro habia adivinado
lo que iba &4 snceder, y habia tenido
a bien retroceder hasta la barrera. -
En un segundo, recorrié ladrando
la jauria toda la anchura del circo y
principio la lucha. :
Contra estos nuevos antagonistas;
el toro recobré todo su vigor; diria-
se que el valor ,- que le habia aban-
donado en su lucha con los hombres,
le acudia al verse frente 4 frente de
sus enemigos naturales. :
En cuanto & los perros, eran de
buena raza, alanos de presa uno de
ellos de seguro habia macido en Lon-
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dres; este era el mas pequeiio y el
mas encarnizado de todos. Me recor-
d6 a ese pobre Milord, de feliz me~
moria, que vos habeis conocido, se-
fiora, cuyas maravillesas aventuras
habeis leido en el Speronase y en el
Corricolo. . :

Este especticulo no era nuevo pa-
ra mi, aunque uno de los actores ne
fuese el mismo. Muchas veces en
nuestros hermosos bosques de Com-
piegne, de Villers-Cotterets 6 de
Orleans, he visto -el jabali al abrigo
de cualquiera roca 6 de cualquier
tronco de arbol, teniendo en frente
una jauria que cubria la tierra a diez
¥asos en rededor suyo, como una al-
ombra movible y animada. De vez en
cuando, uno de estos atrevidos com~
- batientes, arrojado por la terrible tes-
tuz, saltaba, lanzado 4 diez 6 dace
piés de altura, y despues de haber
dado en el aire dos 6 tres vueltas
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sobre si mismo, caia ensangrentado,
despedazado cl vientre y con las en-
traiias arrastrando.

Tal era este nuevo combate; un
perro fue arrojado a la arena en me-
dio de los espectadores, otro lanzado
casi perpendicularmente, volvio 4
caer sobre la barrera en cuya caida
se reventd. . :

Los otros se alzaron del: suelo pi-
soteados.por ¢l toro. Dos le sujetaron
de las orejas, otro, el mas pequeiio,
le hizo presa en una pala y el caarlo
huyé. . : ;
Vencido por lo horrible. del dolor,
el _toro hacia los_posibles  esfuerzos
para desembarazarse de los perros;
su cabeza parecia la de un animal in-
forme. Dos veces recorrié el circo al
rededor, mil se sacudié & derecha é
izquierda, di6 saltos, se. tir6 al sue-
lo... indtilmente.. Por. .aitimo incliné
la cabeza y el .cuerpo sobre sus rodi-
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llas’, ya vencido y sin fuerzas.

La gente, lo mismo que antes, ha-
bia gritado: «bravo, toro!» bravo,
Cachares, gritaba ahora; bravo, bien
por los perros!

Uno de los chulos se llegé al toro
con espada en mano.

Un toro entregado a los dientes
de los perros, no es digno de la es-
pada del matador; solo merece que
se le asesine, que se le mate 4 trai-
cion. ,

- El chulo le clavé la espada en el
lado de que habia caido; tres veces
repili6 sus heridas, a la tercera el
toro rindi6 la vida instantineamente.
El cachetero entonces hizo su de-
ber. '

Era ya preciso que los amos vi-
niesen a arrancar a los perros del
toro, a quien todavia sujetaban.

Vos sabeis, seiiora, como se hace
eslaloperacion, y por qué medio ho-
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meopatico se obliga a soltar & los
perros de presa.

Nada mas sencillo, no hay mas que
morderles el rabo.

Un dia, & poco me llevan en triun-
fo; pasaba yo en mi cabriolé por la
calle de Santa Ana. Una multitud de
gentes quc se hallaban paradas en
medio de la calle me detuvo. Una
vieja marquesa se paseaba seguida de
un perrillo y un doméstico; de pron-
to un perro de presa de pequeia ta—
lla, pero de dientes de hierro, se lan-
z6 sobre él, y le sujet6 por una nal-
ga. El perrillo chillaba, la marquesa
gritaba, juraba el criado y la gente,
preciso es decirlo, sefiora, por mas
que se avergiienzen los vecinos de
la calle de Santa Ana, se rcia sin
duelo.

Algunas almas compasivas, procu-.
raban en vano separar 4 los dos ani-
males; la marquesa se desesperaba.
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Yo, viendo aquello, saqué la ca-
beza y:—Traed aca los dos perros,
greé.

—Ah! dijo la marquesa juntando
las manos, salvad 4 mi pobre perro.

—Haremos lo que podamos, con-
testé yo modestamente.

—Llevaronmelos pues; como yo
no tenia relaciones de ninguna espe-
cie con el buen perro de presa, le
redeé al rabo mi paiiuelo y por ci-
ma de él le di un gran mordisco.

El perro, libre ya, dié un salto y
corri6 hacia su senora.

Pero el de presa, con el dolor, se
volvié al momento hacia mi con las
mejores intenciones; yo sabia dema-

siado bien mi oficio ; asi que no temi -

daiio alguno; le arrojé a diez piés de
distancia de un puntapié, y oi en a-
quel momento que decia una vicja:

—No es milagro! este sabio caba- -
llero es al fin académico. e

- " -
ey -

=
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Tres dias despues, que habia des-
cubierto mi verdadera profesion y mi
verdadera habilidad, me ofrecié su
corazon y su mano. Si hubiera admi-
tido, hoy‘estaria viudo, y con ciento
-cincuenta:mil francos de renta.

Aviso 4 los j6venes solteros.

Ahora me permitireis que os aban-
done. Cierto que la vista de las cor-
ridas de toros no cansa, pero no sé
yo si sucedera lo mismo con su des-
cripcion.

ol
p)

ey

* 1 FIN DEL TOMO PRIMERO.
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S 'NOT4A; " .

Aunquc el sequndo titulo de Cartas
Selectas que damos 4 esta obra, deja
eniender que estas cartas se han esco-
gido entre otras, prevenimos al lector
ZJc el periédico La Presse dinico de

aris. quaius publica .o hace:-solo de
las que juzga de mayor interés, omi-
tiendo las que en su concepto carecen
de atractivo, lo cual dé mébrgen 6
cierta falta de hilacion casi imper-
ceptible. en el drden de la narracion
descriptiva, y no siéndomos posible
tener 4 la vista otro original que el
del espresado perzodwo, n0s vemos
pregisados & las mismas omisiones de
-algunas cartas , que:tendrin efectiva-
mente escasa importaneta, cuando no
las dé 6 luz un papel, que tanto cré-
dito ha adquirido por las produccio-
nes del célebre autor de {) preaentc
obru.: © . .
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Madrid 21 de octubre de 1866

As fiestas. ban terminado,
sefiora, 'y los estrangeros,
~ 7\ ingratos comienzan ya a a—
bandonar & Madrid. como
una bandada de pajaros. espantados'
que vuelven 4 su nido.

~. Las diligencias cargadas de viaje—
ros, como rayos divergentes, parten
deMadrid, centro comun, y vuelan
en todas, du'ecomnes. ‘ .
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El doque de Aumale ba partido
esta noche, el duque de Montpensier
parte maiiana. Nuestras bellas ma-
drilefias se aterran al considerar cual
va 4 quedar Madrid dentro de ocho
dias.

Yo parto &4 Toledo maiiana; dos
horas hace que he llegado del Esco-
rial.

Permitid que os cuente nuestro
viaje al Saint-Denis de los reyes de
Espaiia.

“Para cuando llegue la hora determi-
nada para partir, cada uno sabe ya su
- papel, es decir, cada uno tiene ya su
cargo, conoce las obligaciones que
durante el viaje tiene que llenar.” -

Yo quedo con el titulo de amo, que
me ha sido conferido por todos qlos
criados que he tenido despues de mi
llegada a Madrid ; soy ademas cocine-
ro en gefe.:

Desbarolles es intérprete, y estd
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emcargado de abrir relaciones con los
conductores de diligencias, arrieros
y posaderos. L :

Maquet guarda su titulo de ecéno=
mo. En sus ratos desocupados, como
tiene un rel6 de repeticion, el Gnico
que anda, nos dira la hora. Giraud
es cajero. Un cinturon de cuero fija
al rededor de su cuerpo los fondos
de la sociedad.

Es ademas ordenador general de
los  viveres; tiene obligacion de ve-
lar sobre la canasta de las provisio-
nes, que- quedard organizada esta
tarde. \ » :

Boulanger corre conla ropay to-
do Yo perteneciente al traje.

Hace tres dias, se decidi6 que
principiasen nuestras correrias por el
Escorial. En consecuencia, Desbaro-
lles recibié el encargo de ir & bus—
cir un carruage cualquiera, que.pu-
diese conducirnos al palacio favorito

\
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de. Felipe 11 ; . volvi6 .algun tiempo
despues. y: ahi esta el coche dijo
con aire salisfecho, tomando su ca-
rabipa. - -

. —Coémo el coche? . .

« —Como que estd ahi.

. —Bravo ! bien, amigo Desbaro-
lles. I p

- —Yo soy siempre asi en todas wis
cosas. :

Y se apoy6 5obre su arma; en la
pusicion .mas prepia para hacer re-
saltar mas lo garboso de su talle.

. Bajamos; el coche estaba efectiva-
mente abajo, con sus cuatro mu-
las, ete. Co \

Era una berlina de caja amarillen-
ta, y de cubierta verde. Esta alianza
de lo amarille. y lo verde hubiera
debido espantar 4 los coloristas, pero
es preciso hacer justicia a todos; pa-
die,, niel mismo Boulanger, hizo al-
to en ello. ,
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‘En. cambio se echG de .ver gue la
caja era bien poco capaz para ocho
personas. = ° : :

Yo propuse que se trajese nn- se -
gundo coche; lo que a todos pareci6
. bien; volvi6é & salir Desbarclles con
el encargo de.que -tardase lo menos
posible, pues era ya la- una, .yiel -
mayoral nos habia exigido siete. ho-
ras para andar-las siete leguas que
separan a Madrid del Escorial.

.. Las leguas-en Espaiia, y creo ha-
bérosle dicho ya, seiiora,, (ienen una
tercera parte mas que en Francia.
Las horas tambien.

De modo que siete leguas; son diez .
leguas, y asi sieté horas, son diez
boras. : ’

Cincrenta minutos' despaes de la
salida de Desbarolles,: Achard que
estaba asomado a la ventana, lami6
:imdgrilo de asombro. y de curiosi~.

ad, R S
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—Qué hay? preguntamos noso-
Aros. :
—Seiiores, contest6, vosotros que
conoceis todas las especies de car-
ruages que surcan la superficie del
globo, desde la berlina hasta la ga-
lera, mirad ! como Mr. de Lacepéde
: 3ne}creia que no habia mas sapos que
escubrir y al fin tuvo que reconocer
uno mas, humillaos; acabo de des-
cubrir un vebiculo puevo; por la
calle Mayor viene, por -este ‘mismo
lado, venid, seiiores, acudid pronto.
- Corrimos allé y vimos efectivamen-
te avanzar al trote un desventurado
cuadrapedo, cuyas flaquezas oculta-
ban un mundo de perendengues, de
cascabeles y campanillas que consti-
tuyen la -toilette de uncaballo espa-
fiol ; vimos un coche tambien lo. mas
fantdstico que- jamés habiamos visto,
aun Giraud y yo que hemos visto al-
gunos. '
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Era un estravagante vehiculo, que
soportaban dos enormes ruedas, pin-
tadas, asi como las varas, del mas
fuerte bermellon. La caja estaba pin-
_tada de azal elaro con grandes folla-
jes verdes; todo este follaje, estaba
abitado por infinidad de pajaros de
todos colores que volaban de aqui
para alld, en medie habia un papa-
gayo de color de lila, el cual batia las
alas mientras se comia una maranja.
En ‘Paris, este carruage se hubie-
. ra vendido ciertamente muy caro 4
- cualquier avenlurero mercader.
Este carruage, con gran sorpresa -
nuestra, se par6 delante de nuestra
puerta, y vimos bajar de ¢l &4 Desba-
rolles. S
Todos nes echamos a reir.
-—Seria tal vez para nosotros este
coche?
Desbarolles éntré.
—~Hé ahi lo que buscabais, dijos
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. -—Era para nesotros! . .
Saltamos esta vez al cuello de Des-
barolles, & quien por poco no ahega-
mos. El; como los grandes triunfa-
dores, permanecia impasible y tran-
quilo en medio de su triunfo.
- Nadie dudaba de la magnitud de su
descubrimiento. - - . :
Disputose a fin'de saber. & quien
ertenecia el honor de subir al Des-.
arolles; como el objeto no tenia
nombre, se le habia bautizado con el
de. su inventor. S e
-Achard reclamaba, fundindose en
que habia sido el primero que le ha-
bia visto desde la ventana ; pero se le
hizo obser'var que la injusticia becha
a Cristobal Colon por Américo Ves-
pucio, era bastante grande para que
se renovase semejante injusticia , -so-
bre todo, en Espaiia. -
Mientras se disputaba acerca de
los derechos de.cada.uno, yo.habia



13

hecho una sedia 4 Diego para qué me
sigaiese; subunos ‘pues al Desbaroe
les.

~—Al Escorm} ‘dije al zagal. -

El zagal salt6 a la delamera y par&
timos.

De repente oimos los -gritos. ferm
ces de nuestros compaiieros, quienes
ereian que el vehiculo se alejaba en-
teramente vacio. Hice:abrir la'porté-
zuela 'y les saludé con la. mano..

"—Corrames i él, dijo Achard;‘y
tomemos 4 la fuerza el Desbarelles.
- —Un'instante, dijo-Alejandro; yo.
me pongo de parte. de mi papé. -

- —Yo, dijo Maquet, me pongo. de
parte de mi colaborador. » -

- —Yo, dijo Boulanger; ‘me’ pongo
de parte de miamigo.. -

==Y 'yo ,;:dijo Giraud; de parte dq
Boulanger. Dumas tiene el derecho
de elegir: ek ooche que le ncomode, :
es el amo. "
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‘Desbarolles. no dljo nada, no haina
atendido 4 .la dlscnslon y pensaba en
otra cosa.

Estas cuatto - declaraclones sucesi-
vas, unidasa la neutralidad de Des-
barolles, me dieron una mayorfa tan
lmponente que Achard tuvo que re-
jirar su proposicion. -

Por otra parte, yo me hallaba ya
al fin de-la villa.

Subieron 4 la berlina amarilla y
verde, y corrieron tras de mf. No
perdais de vista esta berlina amarilla
y verde, sefiora, porque esta desti-
nada 4 hacer un papel importante en
nuestra vida siguiente. Al tratar con
nuestro conductor el'vw]e al Esco-
rial, tratamos al mismo tiempo el de
Toledo; de manera gue teniamos que
pasar cinco 6 seis dias en este car-
rusge.

Nuestras mulas nos dieron al prin-
cipio una alta idea de su ligereza; e}

-
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camino, que débe ser malisimo en
‘todo. tiempo, estaba entonces abomi-
nablemente lleno de atolladeros por
las lluvias. Bajamos, pues, y andu-
vimos 4 pié por una gran: calle de
arboles, sombria, la cual nos conda-
jo al' campo, baciéndonos atravesar
dos 6 tres puertas, cuya. utilidad
buscamos en,vano. - o

Este campo, como el -de Roma,
presenta, en el momento mismo de -
entrarse en él, el aspecto-de un .de-
sierto; con la diferencia de que el
campo de Roma produce yérba, y el
de Madrid produce piedras. - ’

Madrid, ocultado un instante a
noestros ojos por una elevacion dei
terreno, volvié a aparecer al llegar
4 lo alto de la montafia; la villa con
sus ‘casas blancas, sus numerasos
campanarios, su palacio gigantesco,
que se parece, en-medio de las casas
que le rodean i Leviathan-en medio
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de los habitantes dél mr, presenta
‘un-aspeeto pintoresco ; despues; lo
repito, esas grandes llanuras, limita-
das por horizontes moblanosos ofre-
cén wna perspectiva austéra, que a-
grada »a-las grandes imaginaciones.

El camino; al cabo de cuatro ho-
ras de marcha -despues de haberse
hundido en un valle, despues de haber
saltado por encima de un puente, era
escarpado en la falda del Guadarra-
ma. Sobreuno de estos grupos eles
‘vados, que parecen uni manada de
hﬁfxlos glganteécos, se asienta ‘el
Escorial. o

El- cammo, iba pues, . snb)endo,
echamos. 'pié a tierra, mo tanto ‘por
descargar algo & los animales, caan-
to por desentumecernos nosotres, y
eon la escopsta en la mane: nos es-
parcimos por el puerto..

‘He visto pocos-paisages que tenga‘
un caracter tan grandioso y tan sal-

.
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vage como el que se ofrecia 4 nuestra
vista; 4 mil piés debajo ‘de nosotros,
Y despues de rocas asperas y preci-
picios, llenos de espesas sombras, se
estendia a la derecha una llanura sin
fin, jaspeada, como la piel de un leo-
pardo gigantesco, con anchas pintas
leonadas y grandes bandas negras. A
la izquierda, la vista era brascamen—
le detenida por la misma cadena de
montaiias, que atravesibamos, y cuyas
cimas estaban cubiertas de nieve ; en
fin, en el fondo Madrid salpicaba de’
puntos blanquecines la bruma de la
noche, que caia sobre nosotros como
una inundacion de oscuridad. ‘

Giraud y Boulanger estaban entu-
siasmados , Boulanger, especialmen-
te, menos familiarizado con Espaiia
que Giraud, no habia visto nunca
tan grandes contrastes de luz y de
sombra; a cada instante juntaba las
manos, esclamando: . -

IL 2
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—Qué hermoso es esto, Dios mio,
qué magnifico!

Hay en un viaje como el nuestro,
seilora, y enlre viajeros como noso-
tros, sensaciones de una dulzura in-
finita. El hombre reducido 4 su sola
individualidad, es un ser muy in-
eompleto; pero el hombre le ‘comple-
ta asimilando a la suya las demas in-
dividualidades, eon las que la casua-
lidad- 6 su capricho le ponen en
contacto... Asi que, entre nosotros,
pintores y poetas,, el uno le comple-

- taba con el otro, y os aseguro , seiio-

ra, que los bellos y grandes versos
de Hugo que Alejandro recitaba en
alta voz, se acomodaban admirable-
mente 4 esta grande y bella naturale -
za a lo Salvator Rosa. :

. Darante nuestros trasportes de ad-
miracion, la noche -habia aparecido
completamente. Pero, como si el
cielo hubiera querido gozar & su vez

'
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del especticulo qtié tanto nos habia
entasiasmado, millones de estrellas-
abrian.trémulas sus.pirpados de oro, -
y:miraban tambien curiosamente 3 Ia
tierra. . :

Parece, seilora, que recorremos
unos sitios en otros tiempos muy pe-
ligrosos. En la época er que Espafia
contaba sus ladrones' por miles, en
vez de contarlos por unidades, este
terreno les pertenecia esclusivamen—
te, y apenas se transitaba por él, ge-
gun nos- asegur6 nuestro mayoral,
especialmente a la hora en que noso-
iros pasibamos, sin tener que aflojar
el bolsillo y partido con ellos. Dos ¢
tres cruces, que estendian sus brazes
lagubres, las unas 4 una vuelta del
camino, las otras al pié de una roca,
atestiggaban que naga habia de exa-
gerado en la relacion de nuéstro: ma-
yoral, o v
Una eosa que vino aun 4 confirmar
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su relacion , fué la vista de una luz
que apareei .de repente & doscientos
pasos de nosotros. Preguntameos que
significaba aquella luz, y se mos con-
test6 que habia alli un puesto de
guardias civiles. :
~ Estaprecaucion me hizo dudar al-
go de la desaparicion total de los la-
drones, por cuya: razon preparamos
Aas escopetas. K S

‘Me apresuro - deciros, sedora,
que la precaucion faé indlil, y que
pasamos el mal sitio, como se dice en
> Espaiia, sin el menor.accidentc.

~ Teniamos que atravesar -una:6 dos
leguas de llano, y'como nos faltaban
tres leguas.de camino todavia, nues-
tro mayoral nes invit6 & subir al cac-
ruage, ‘prometiéndonas, para deter—
minarnos a renupciar & un paseo que
nos parecia tan encantador, que haria
que sus mulas fuesen al trote, paso
que los. animales habiaw resistido obs-



21

tinadamente ‘adoplar hasta entoneés. -
‘Entramos , pués, en nuestros: co-
fres, y como despues de haber subi-+
do, el camino, iba bajando, obligan-+
dolas el peso: del carruage;. nuestras
mulas. tuvieron' que temar por algu-+
nos instantes, al menos, ¢l paso que el
mayoral nos habia’ ofrecido.-en su

pombre. « - - v
Andubimes .dos. horas, sin netar,
en cuanto lo-permitia, sin.embargo,
la oscura claridad que.cae de las es-
trellas, como dice Corneillle, sin:no~
lar ningun cambio en el paisage. Pa-
sadas estas dos hotas, nos pareci6 que
~ atravesibamios una puerta, y que en-
trébamos en .un pprque: al mismo
liempo sentimos que Buestra marcha
era mas “cOmoda ; andabamoes sobre

aresa.. ... ... .
Marchamos una hora aun, pero su-
biendo esta vez, y dirigiéndonos ha-
cia algunas luces eésparcidas por la
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falda -de. la montafia. Duranté una
media hora estas loces parecieren
buir delante -de nosotros como esos
fuegos fitues destinados 4 estraviar &
los viajeros. En fin, oimos resonar
un pavimento sélido- bajo los piés de
las mulas. y bajo las-ruedas de nues-
tros .carruages. Este ruido fué se-
guido de un tragueteo que no nos dej6é
Ja 'menor duda. Percibimos 4 nuestra
. derecha un grupo de casas silencio-
sas, sin venlanas, sin pucrlas y sin
techos., presentando, no el aspecto
- pintoresco de esas ruinas que causa
el liempo, sino el cuadro triste de
una obra por concluir. Atravesamos
una especie de plaza, tiramos & la
derecha, y nos metimos en un calle-
jon sin salida; detuviéronse nuestros
- carruages, habiamos llegado al tér-

mino de¢ nuestro viaje. - ...

Al momento nos apeamos, y lei-
mos a] resplander de .nuestros faro-
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tes: posada de Calisto Burguillos. -

- Con gran sorpresa nuestra, todos
eslaban aan levantados en la posada
del susodicho Calisto; de lo cual in—
ferimos - que alli pqsaba algun gran
acontecimiento. No . nes equivoca-
mos: dos coches de ingleses babian
ilegado 4 la misma posada dos boras .
antes que nosotres.

Se hacia la cena a los mgleses

Ah, seiiora! vos que sois dos ve-
ces francesa, puesto que sois pari-
siense; no os hospedeis en una posa-
da espanola cuando se prepara cena
a ingleses.

Este preambulo indica, seiora,
. que fuimos recibidos con .mucha
frialdad por el seiior don Calisio Bur-
guillos, que nos declar6 que no ha-
bia tiempo para ocuparse ni de nues-
fra comida, ni del arreglo de nues-
iros cuartos.

Hay una cosa-que yo no aJmlto, y
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es, que cuando, se escribe sobre una
puerta, con el objeto de atraer a los
viajeros: posada de Calisto Burgui-
llos, se tenga el derecho de poner a
la puerta de la calle 4 los viajeros a-
traidos por este rétulo.

-Me contenté, pues, con inclinar-
me politicamente ante la impolitica
del seiior Calisto Burguillos y llamé
a Giraud. : .

~—Mi querido amigo, le dije, bay
cinco escopetas en el carruage, con-
tando con la carabina de Desbarolles.
Que Desbarolles se arme con su ca-
rabina, armaos vosolros con vuestras
escopetas, y venid. & calentarlas al
fuego de la chimenea. Si se os pre-

- gunta que por qué haceis eso, respon-
dereis que temeis no se os comstipen
vuestras escopetas.

—~Comprendo, respondié Giraud,

- encaminandose hécia la puerta y ba-
ciendo sedas a Alejandro, Maquet,
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Desbarolles y Achard- para«qne»le s
guiesen. st e

—Ahora, Boulanger conlinue ta
que lienes un caracter conmlmdnr,
haz que te acompaiie dow Diggo, y
vele con ese juez de paz en buseca de
cuatro dormitorios 6- dos grandes.

—Bien, dijo Boulanger ,,,y.mho a
su vez con don Diego.

El seiior Calisto. Burgmllos' babla
seguido con la vista toda la:escenas

—Bueno, ya se van esos fraticeses,
dijo a su muger con una especlo de
mlerjeccnon : caodsde W

Esa especie de mteqecaon nd: 08
muy cortés, sefiora, pero sea.cemo
quiera el caso es que con. ella se.nos
saluda desde que entramos en Espaiia.
En verdad, ignoro si lazeputacion
que tenemos en este bella: pais .nds
esta bien merecida; pero o:que sinsé
es’; que por lo menos es universil.i.

Don‘Callslo no me habia viste, 0¢
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euitolcomo yo. ebtaba por la campana
“de la chimenea. Su muger le indico

aquel sitio. - ‘

.Dej6 su-hornillo y vino bicia mi.
+ =Qadé busca usted ahi? me pre-
ghnté, joan '
. —Basep unas parnllas
i, orisPara,qué? -
—Para hacer unas chuletas.
i.w+Tiene usted , pues, chuletas?
mNo','vpero vos las teneis.
b a-llénde .
ol = AHE.: '
'Y seﬁalé un cuarto de carnero’ col-
gado:en un rincon de la chimenea.
- «~Esas chuletasison para los ingle-
ses, y no. parausted. -

.t —=Q¢ iengadiais, esas chulétas son
para wegotros y no para los ingleses.
-Mcabais deé swbirles doce chuletas en
una “fnpn% ¥ esto’ es bastante; las
chuletas que les habeis subido, son su
parte ;- lwqm qnedan son la nuestra.
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—Las qne quedan son-para sa. al—
muerzo de mafana. -

—Las que quedan son para conar
nosotros esta noche

—Si?

—Ja']a!]al PR

—Mi querido amlgo, dqe & Giraud
que entré con su escopeta en la ma—
no, seguido de Desbarolles, de Ma-
quet, de Achard y de Alejandro ar=
mados tambien; mi. querido .amigo,
ahf teneis al sedor Calisto Burguillos
que ba tenido 1a bondad de cedernos
ese cuarto de carnero. Dime tu es~
copeta ; pregunta el precio.

—Cuanto es ese cuarto de carnevo!
pregunté luego Giraud.

—Dos duros, respondié Burgm-
llos, mirando ‘4 nuestras escopetas.al
mismo {iempo que a su cuarto de
carnero. w

—Da. trea,Glraud. cos sl
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- Giraud gach tres' daros de su bolsi-
I y al tiempo de sacarlos, dej6 caer
cineo 6-seis .onzas.’ ;. '
La sefiora Calistb. Burgm!los abri6
, unos ojos avarientos y terribes.
Giraud guardé las cinco 6 seis on—
zas, y di6 los tres duros al pdsadero.
" Este se flos. -enitregdi.a su muger,
que mie' parecié. por cierto que - o~
eupaba en la casa una posmlon dis-
tingoida:
. Gigaud cogi§: el carnero le destto-v
26.conuna agilidad que hacia honor
a'sns.conocimientos ahatbmicos, sal-
pied las chulétas con una cantidad su-
ficiente de pimenton y sal, y ‘las co-~
locé delicadamente sobre las parrillas
que yo le presentaba; despues puso
eslas sobve.mn monten-de catboues
bneendidos ;, artisticamente. prepara-
dnspotuAclnrd Bob
Las primeras gotas de grasa alzaron
luego su chillido: sobre las ascuas.
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- —Ahpra; tontinué yo, efreced el
brazo & la seiiora Calisto Burguillos,
y rogadla que os conduzca. al sitior ea
donde tiene las: patatas; si de, poso
hallais algunos huevos, introducidlés
en el -morral; por todo el.camino, id-
la preguatando: por su padre , por su
madre, por sas hijos en fin; esto la
lisongeard y ‘os ira proporcionando
poco & poto suintimidad, :
Desbarolles. se aproximé,- con el
gibus en la mano, a nuestra patrona,
que un poco blanda ya por ‘el contac-
to de los duros, se dign6 aceptar s
brazo. - PR
. Ambos desaparecieron por .uma
pueria que parecia sepuliarse en. las
entradas de la tiepra.. - - . . 0
.. ‘Boulanger y don Diego volvieron
& aparecér al .mismo Liémpp por la
puerta opuesta. IHabian dirigido sus
pasos bacia el polo Austral, en segui-
da babian encontrado’ los vientos. alfy
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sios, que los habian -lanzado & un
‘corredor; en el estremo de este ha-
bian' descubierto una targa habita-
cion, que podia’ contener ocho le-
chos. . S

Boulanger, como hombre de jui-
cio, habia guardado la llave de csta
babitecion en su bolsillo y .me la
trala. , o
" Las chuletas seguian adelante en
tanto; yo pedi.una sarten y una ca-
zuela. . . -

Achard se apoder6: de la una y
Giraud se hizocon laotra. . - -

El seiior Calisto Burguillos nos
miraba con sorpresa; pero erasolo y
nosotros ocho, y no tcnia mas medio
de defensa contra cinco escopetas
que un cucharon. Habia tenido un
instante laidea de llamar a los ingle-
ses a su socorro, mas era bastante
instraido, y se acordaba de que en la
guerra de la independencia, los espa-

s
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fioles bhabian sufrido mas dafios de
parte de sus aliados, los ingleses;
que de la de los franceses sus enemi«
gos. o

Decidi6se, pues, 4. tenexlos potv
huéspedes-Gnicamente. . . .

Desbarolles volvi6- luégo, fraia loa ,
bolsillos llenos de | patat-as y.el morral
de huevos. :

Achard corria con la comision de
cascar los huevos y -batirlos, Givaud
la de limpiar y cortar las patatas.

Desbarolles debia continuar..en sn
semi-matrimonio con la sefiora Bur-
guillos, basta que una mesa con ocho
cubiertos fuese colocada en un rin«
con cualquiera del cuarto. + . .

Desbarolles se sacrificé: por fin,
sali6 con ella y al cabo de un caarto
de hora entré diciendo: RTINS

-—Ea, 1a mesa esta puesta..

Diez minutos despues, las chuletas

estaban ya, las patatas,: la tortilla,
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todo; ‘en este: momemo, sciiora, la

covina de- don Calisto Burguillos,

presentaba un carioso especticulo.
Alejandro Dumas, vuestro servi-

dor, con un abanico en cada mano,"

animaba por medio de una ventilacion
sostenida, el:carbon, “sobre el cual
. seuclevaban.las parrillas que soslenian
parte de nuestra cena. :
»"-Giraud mondaba.una segunda edi-
bion: de patatas destinada 4 suceder a
la primera.
»:Don Diego, hacia como que leia
su-breviacio ; Maquet, tenia la sarten
dél mango, Achard hacia acopio de
%ithemon”, .Desbarelles descansaba,
oulanger helado desde su correria a
las altas latitudes, se calentaba.

- Abejandro, fiel & su especialidad,
dormia. )
- Por Gltime el seiior Burguillos se
entontecia mas y mas al aspecto de la
intervencion francesa, no vicndo 4 sa
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~ woger, que hacia sefias, 4 través de
los vidrios de su ventana, a Desbaro-
Hes, indicindole que fsltaba algana
cosa de las mas importantes en la
mesa. o o .

‘Felizmente, yo velaba por el se-
iior Calisto. Envié a Desbarolles 4 su
deber; diez minutos despues, rodes-
bamos todos una mesa sobre la eual
bumcaban doce chuletas, dos piramix
des de patatas,y una inmensa tortilla.

Esla:vista nos regocij6 de tal ma=>-
nera, seiora, que no pudimos me-
nes de echarnos a. reir a ‘carcajadas;
_Burguillos entrd al rujdas detris de
él las dos 6 tres. mireiordes. de la: po-
sada, y ultimamente;, -aparecieron -
alla en la oscuridad os:rostros asom-
brados de ndestros ingleses.

Yo aproveché la-presencia de la
sefiora Burguillos para introducir en
la mano de Desbarolles la llave del
cuarto. . '

| | PR 3
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. —Vamos, sefior intérprete, le di—-
je; otro sacrificio mas; levantaos de
la mesa, haced que nos preparen las
_camas; se 0s guardara vuestra parle,
y & vuestra vuella la sociedad , como
Roma & Cesar, os volara una corona
de laureles. - :

Uba hora despues, estibamos a—
costados todos sobre el santo suelo;
una cama espaiiola; es decir, dos
banquillos y un colchon encima de las
cuatro tablas colocadas sobre ellos, do-
minaban en medio del dormitorio. La
sociedad reconocida cediésela 4 Des—
barolles, sin perjuicio de sa corona
de laurel. : ‘ :




Aranjuez 23 de oc.tubre. s

&) 0s habeis dgjado, seiiora,
g5 dispuestos para la marcha;
-, figuraos a vuestros amigos

RSk egcalonados en una calle
pendiente , ripida; estdn & la puerta
de la fonda de los caballeros; del o-
tro lado de la calle, tienen aute sf
el alcazar de los antiguos reyes de
Teledo, hoy cuartel , tedido del mas
bello color de hoja seca que puede
tomar la piedra calentada durante
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seis siglos por un sol de cuarenta
cinco grados. A la derccha, es decir, -
en lo alto de la montaiia, (la estre-
midad ‘derecha de nuestra calle, me-
rece este nombre) los muros de este
viejo palacio, se pintan en el fondo
de un cielo azulado; & la izquierda, y
como si quisiera ocultarse & nuestras
miradas, ofrece su aspecto la parte
inferior de la ciudad, con sus te-
jados rojizos, sus campanarios agu-
dos; en fin, por detrds de la ciudad,
se dilata una llanura foja que vd a
perderse ‘cn lontananzi en un hori-
gonte violeta, ~ -~ " T
Delante de mi estd ‘el mayoral, que
me ‘presenta con el sombrero en la
mano una cuenta de los'ciento ein-~
cuenta francos que yo no le debo to-
davia, pero que le deberé cnando
nos kaya vuelto sanos y ‘salvos 4 A~
ranjuez: Esta cuenta’, ya prucura él
gue sea lo mas censiderahle posibles
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atendtdos los grandes gastos que, ha he-
cho , (son sus palabras.) -
Saco mi halsillo que conllene uilas
veinle onzas, y le doy una. .
El coche esta ante nuesiros olos,
cargadocon nucstros. baules; Glrau@
acaba de asegurar.con un nuevo cor-
del la cesta de las provisiones, 4. la
cual esta abandonada la imperial en-
tera; Maquet y Boulanger ponen las
escopetas cn lo interior del carruage;
Desbharolles desca conservar su carg—
bina; don Dicgo y Achard fuman, A~
lej:mdro compra . granadas maguifi-
cps, y busca sitio en que colocarlas,
porque el ¢oche.no le di absoluta-
menie mas que .para sus seis. viaje~
ros.
El zagal ‘esté temendo las dos mu-
las,. de, s:llq , )
Un mﬂlcs aguarda & que 30 con—
cluya con el zafral para desped;rse de
ml R T o et e e e
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—Y quién es 1?7 me preguntareis,
sefiora. . : :
—Es un caballero de cincuenta &
cincuenta y cinco aiios, de hermosa
cabeza, de maneras elegantes, que
osee en fin, toda la cortesfa de los
ingleses corteses. Ha venido a Espa-
fla, como se v alodas partes, con
su silla de posta, pero en Madrid se
ha visto precisado a abandonarla aten-
diendo 4 que en el camino de Toledo,
'se ha encontrado sin ella. Por lo que
yo le he hallado en diligencia.
. Mi inglés, seilora, habia contade
todavia con otra cosa; habia contado
con que comeria bien, y se engaiiaba;
como todos los hombres de fina or-
ganizacion, era comedor: y hé aquf
que despues de entrar en Espaiia,
cuando ya & penas comia, enel primer
almuerzo que tuvimos juntos, probé
una de esas ‘ensaladas de huevos du-
ros y limones que yo os decia.



Desde este momento, ha vuelto &
Ja vida; agarrbseme como el naufra-
goalh tabla salvadora.

‘Ea Toleda almorz6 , comi6 conmi~

g0} solo a estas horas siente una cosa
y cs tencr que separarse de mi.
" Por esta precision, me ha pregun-
tado & que partes me dirijo, para u-
nirseme en cualquiera de ellas; me
ha dado sus seilas en Léndres y en
‘Jas Indias Orientales.

Asi que todo quedd arreglado,
partimos. Entonces vimos con la luz
del dia aquella rambla escarpada,
que solo de noche habiamos visto, y

que baja desde el Miradero hasta la
_orilla del Tajo, pasa el puente de
. Aledntara y 4 través de la rojiza lla-
pura, se dibuja como un listen de
polvo, siguiendo por un cuarto de lo-
gua , las mismas sinuosidades del rio,
Tado era pintoresco ¢n {0rno nues-
tro; las. ruinas de un anliguo moli~-
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no se:levantaban junto 4 aquel que
iba rompieudo sus: olas con terrible
estruendo en las peilas de su cauce.
Las lavanderas con los mas pintores— -
cos trajes, lavaban su ropa bajo el
arco del.puerte, y dos cosas raras en
Espaiia, el viento y los drboles se ha-
bian:reunido como para decirnos «a-
dios.»

Seguimos durante algun tiempo
una larga calle de arboles, que ali-
menta la frescura emanada del Tajo,
que disminuye a medida que se ale—
ja del rio, y que acaba por desapa-
recer, para dar lugar 4 una llanura
en la que, a escepcion de la linca
trazada por el Tajo, no se ven mas
que algunos ehaparros humildes y
mezquinos.

Al cabo de una hora de camino,
poco mas 6 menos, la noche descen—
di6'sobre la ticrra batiendo sus alas
enlainmensidad de ambos borizontes.
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Estaba llena de calma- y:de pureza.
Las lluvias que .bacia dos dias inun-
daban & Madrid, habian cesa&o [im
no volver mas.

El coche rodaba. Ientamehte poi"
un camino de arena; Giraud ycAchaid
hacian lo: posible por..adélantarnos,
pero sus dos.mulas como fieles.com=
"~ paiieras, no.juerian sepasarse desus
nuevas amigas, y mhs acostumbradas
al tiro que a la'silla,.venian-a colo-
carse a la cabeza deitinestro carnhage;

‘Este era por supuesto aguel:coehe
verde y amarilla de que ya os be:ba-
blado. AL T

Marchamos ast: unas dos’ horas la
noche habia cerrado.;El ecielo, siem~
pre azal, estaba sembrado todo- dé
brillantes estrellas.., -z o0+
~ De repente, viwas en. ol hénzouo
estinguidas, 6 mas bienxoscurecidas
-eslas-estrellas por una linea: sambwia, -
que iba emblanqueciendd. A.medidh *
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que uos ‘aproximabamos; por finre-
eonocimos en ella una casa acompa-
fiada ' de una especie de granja.

La granja no tenia techo; sin duda
buscindole , le habian encontrado en
elsuelo. '

A través de las ventanas de esta
granja, ventanas sin cristales y sin
maderas, se veia el cielo como una
cortina bordada-de oro.

-« Examinada desde lejos, la granja
nos habia parecido -de buen agiiero;
nos proporcionaba un abrigo, sino
-muy-caliente, al menos lleno de es-
pacio.y de libertad.

<‘ Pero de cerca, nuestras esperanzas
eomenzaren a tornarse temores. No
habia ‘medio:de ‘acostarse entre se-
mejantes ruinas, mas valia dormir al
‘s580 , 51 menos de esta.manera se‘evi-
taba et peligro inminente de morir
victima de un cascotazo y sobre tode
la'vecindad de los ratones.
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Qm-daba todavia la casa, pero pa-
recia demasiado pequeﬁa para ocho
viajeros.

s verdad que esta casa se presen-
taba i nuestros ojos, bajo las aparien-
cias mas hospitalarias ; salian por las
rendijos de las contraventanas y por ’
las airertuns de la puerta, algunos
rayos de una luz bastante viva, que -
‘provenian de una iluminacion inte~
rior caalquiera.

La esperanza engafiadora’ nos decia
en voz baja al oido que esta ilumina~
cion era la de la cocina.

A:medida que nos’ apmxunébamos,
¢l ‘0ido se unia 4 la.vista para calmar-
nos lotalmente. Alegres sones llega+
_ ban hasta nosotros; eran los de una
guitarra a que acompaﬁaban las cas~
tafiuelas y la pandereta. Habla fiesta
en Villa-Mejor.

'—-Bueno! dijo Alejandro, no solo
vamos a ‘tener: cena 'y cama,’ sino
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danza y .diversion.. Desbarolles, sal-
tad 4 tierra, ofreced mis. respetos a
la seiiora de la casa, y decidles en el
mejor. espaiiol que os sea posible, que
la invilo para la-primera.

-Las mulas se pararon, ‘¢l coche
siguié su’ egemplo. y nos acerca~
maes. '

La easa, vista mas de cerca, per-
dia ya 'su -aspecto hospllahrlo las
puertas estaban cerradas como las de
una fortaleza, y la auseucia de todo
ser viviente en el umbral, y en las
inmediaciones,” daba 4 .nquell.o casa
tan poblada, tan alegre, tan llena de
. ruido- por dentro,.y tan desierta, tan
triste'y. silenciosa por fuera, un as-
pecto estraiio:y- descousohdor

El mayoral recibi6 6rden de }Iamar
ila puertis . - - ‘ :

Nadie respondié. .

~Alejandro cogi6 uaa predra é iba 4 -
dispararla; contra-la: puerta, -cuando
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le' detuvd Desbarolles, diciendo:
Tened ! conozco lus costumbres es-
pailolas; primero hareis'la puerta pe-
dazos, que logreis que os abran
hasta qae acabe el fandango. Un es~
pafiol no se mueve por nada mientras
baila, duerme 6 fuma. T
"Desbarolles tenia entre ‘mosotros
la autoridad de Calchas; Alejandro
solt6 la piedra; todos esperamos.
.. Desbarolles tenia profetizado bien:
& penas el ruido de las castaiiuelas
ces6, & penas la pandereta dejd de
oirse,; cuando la puerta se abri6.
" Esta puerta daba 4 un corredor. A
la mitad de él habia dvs puertas pa= ~
ralelas. La una daba & una cocina, a-
lumbrada por tres 6 cuatro limparas
F por una enorme chimenea. La otta, -
a de la derecha, 4 un cuarto som—
brio' y. hiimedo, alumbrado tnica-
mente por uha lamparilla, . - "
El cuarto de la izquierda era el sy~



lon de baile, el de la ‘derecha el de
los refrescos. :

El hombre que sali6 a abrirnos,
sin inquietarse en manera alguna,
volvié a entrar en la sala de baile.

La masica volvi6 & empezar; el
baile tambien, con todo ese afan con
que los espaiioles se ponen 4 hailar.

Entramos; en Francia, 4 una apa-
ricion tan inesperada, todos se hu-
bieran vuelto inmediatamente, vos la
‘primera . seiiora. En Villa~Mejor no
sucedi6 tal cosa. ,

" Habia, entre espectadores y dan—
zantes, de cuarcnla a cincuenta per-
sonas en aquella cocina. o

Dos 6 tres de cllas eran notables
entre lodas las demas, por cierta ele-
gancia que distingunia su trage, y
cierla resolucion impresa en sus fac-
cienes; esta resolucion, esta firmesa
de fisonomia, es la gran belleza de los
pueblos del Mediodia. ‘
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ban sobre sus escopetas, y sin buscar
de ningun modo la posicion, estaban
en-una, la. mas académiea que puede
elegir un modelo. - .. -

-EI interés del especticule-nog lla-
mé desde luego la atencion ; era. sin
duda algo para unos bombres gqug
andaban a caza de cosas pintoreseas y
caprichosas, hallarse en medio-de un
desierto, cercados por la noche,.ea
una venla aislada y ruinosa, ¢con una
semejante sociedad de danzantes de
ambos sexos, todos en trages ma-
cipnales. Madrid, la encantadora
villa, pero la villa civilizada, ba-co-
menzado & proscribir lo pintoresco
como debe hacer toda poblacion civi-
lizada que sabe 'su estado de capital.
Vanamente habiamos alli buscado lo
que aqui hallibamos, por consi~
guiente: S

Cuando algun espectador tenia ne=
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cosidnd de. tomar alguna cosa, se se-
pavaba .de tos demis, y pasaba. por
entho nosotros sin mirarnos siquiera.

:t No' asé 'nosotros; adverliamos que
todos los qua salianse iban agrupan-
do at'rededor de nuestro mayoral, en
el rinton - mas sombrio de la sala de
log refrescos, y alli: parecia que tra-
l'almr de-una lmportanle cuestion.

- Ed:mayorahee Hegéd a poco & noso-
tros y nos dijua sefiores, vamos de
aquis' las mulvg tienen {rio.

o' aGbmo .. vamos & parttr....

b B8 R .

J&Nuestnmoé en Vllla-Mcjor"
~casFambien, -

o - Pweg entonces! =

-3 u—Dcsbm’ollcs amigo wig, escha-.
e yo; deslizaos. por entre esa mul—
titad; ecercaos & la dueila de la casa,
sdntaos juglo. 4 ella, sed elocuente
como siempre,, amable y seductor co-
mo:en da pusada del Escorlal... :
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Desbarolles, con la squriss en los
labios, atravesé por opire aqnella

_multitad.

Un instante despu,es 8@ hal;aha de

pié apoyado contra la pared delante
- de la patroma.

‘La capversacion parem,a amn;gy;sp
‘4 cada mamento,

Nosotros no podiamos ver el rog-
tro dp Desbarolles que pos. torpaba la
espalda, pero veiamas el de la mu~
ger, que por;cierto no nos gn&urabw
nada bueno.

Desbarolles volri6 dentro.de pn ra-
to & unirsenos, y advertimgs,cop e+
panto que su ﬁsenomip qonﬁrmaba-
noestros pasados temores. . -

La sonrisa habia desapanecuio do-
sus libigs; :

Venia con las ore;as bajas.

=Y bien! qué bay? preguuté.

. —Hay..,.. .que nos- tepemos Q“F,
mari',lhar , 4
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-—Es posi’ble!

—No hay mas remedio.

—No tienen aqui camas ni ('ena"

—Sf; pero con el baile este..

—Hé aqui toda-una posadera espa'-
ﬁola' dijo Giraud. Oh Catalufia hos<
pitalaria! yo te estoy reconocido !

—Pero..... de verss, vamos é 4 par-
tir?..

—Bien se vé que no Hevms en Bs~
paiia ‘mas]que ocho 6 diez dins!

—Seflores , dijo el mayoral vai-
wonos.

—Pero contibames con dormir y
eenar aqui..

—No habiamss contado’ con
buéspeda.... ni con los huéspedes.

—Si tiz le propusieses a h dae-
fia de la casa hacer su retrato..

Giraud mene6 la cabeza.

—Cuando los espafioles bailan, di-
jo, ne hay que haeegles - preposmon
alguna.
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‘—deo‘]o . ’

Yo miraba & Glraud y a Desbaro-
Mes. :

Do’ modo: . que Dos vamos.

—Y a qué distancia estamos de A-

ranjnez?..... pregunté al mayoral.
~ —Muy cerca; a dos leguas.
—Cuanto uempo nccesuas para
- andarlas?

—Tres.horas.

.~—Yao te doy cuatro; pero sk den-
tro de estas cuatre bharas no nos ha~
. llamos en Aranjuez...

'I-Bcen seﬁor contest() el mayo-
ra

Yo .me- volvn hécm Desbarolles y

Girand. .
. —No podremos ya alcanzar nada..

—Los posaderos espaiioles levan
por divisa esta senfencia de Sila: Yo
puedo_cambiar .mis - designios ;. pero
mis fallos son como los del des;mq,
mo cambian jagmas. .. 3

1]
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'-Ea » al coche! insistié el mayo-
ral. - S

—Mas, qué diablo! que se nos dé
al menos un vaso de vine. No diran
que no le tienen. i

—Eso es distinto ! dijo el mayoral

entrando de nuevo en la veanta,
de donde ya todes hahiamos salido,
-volvi6 a poco con una jartaen mnx
mano y un vaso en la otra.

~—A la hospitalidad espaiiola! dije
Yo levantando mi vaso y bebiendo-el
primero. Vo ]
- Este brindis fue repetido . par -inis
siete compaiieros. Yo noté que dom
Diego le pronuncié mas. sarcistica-
mente, con mas hiel que los .demas.
Desde que estaba en nuesira compa-
fifa se habia en & verificado cierto
cambio que tenia algo de francés. .

—Vamos; seiiores ; volvib a.decir
‘¢l mayoral , al coche! .

Boulanger fij6 una ppstrer mirade



en la casa, en donde abandonaba tan-
tos sueﬁos,g entr6 en el coche des-
pues de D. Diego, que creia que en=
trando antes, estaria despues mejor
colocado. Giraud signi6 a Boulanger,
Desharolles & Girand y Maquet a
Desbarolles.

Maquet representaba entre noso-
tros la abnegacion; D. Diego el e-
goismo.

Achard, Alejandro y yo ibamos en
- mulas. .. - .

+ Al §in partimos, .

.Mas veo, seiiora, que mi carta se
va haciendo demasiado larga, prose-
~guiré en otra y os conlaré cosas ter-

ribles; preparacs. = . - -
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. Aranjuez 23 de oetupre.

le nosotros el coche
) en ‘camino, & su
iminado por un so-
colocado en mediv
manera de dije.
Por lo demas la lana creciente, se
elevaba poco 4 poco, arrojando una
dulce y encantadora claridad sobre el
paisage. :
Este paisage era casi medroso por
lo grande.
A nuestra derecha, se limitaba por
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moyptecilles alfombrados de céspedes '
“espinpsos ,en medio de los cuales se
veian, acd y aculld, brillar grandes la-
gos de arena. _

A nuestra. jzquierda, se- estendia
desmesuradamente, y la vista no po-
dia sondear la profundidad de) ha-
rizonte.

- Unicamepte , a miljpases de noso-
tros, una hilera de éﬁoles,,que re—
saltaba sobre el pajsage por su som-
%l,"} wag. densa, indicaba el curso de]
aj o. o
. .})e,bit'o en sitjo, se descubria una
parte del rio que, semejante a un
. espejo, enviaba a la luna los rayos
que de ella recibia. ) N
.- Delante, de nosotros, el camino, se
estendia, areposo y amarillo, como
una - ciata, de cuero. C
.. De vez en cuando, las:mulas se
separaban del camino para dejar &
derecha é izquierda, un precipicio &
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fior de tlerra, tnx quebr(di ilﬁ‘pf
Vista, ctiya boca habia quedado abier-
t4 de resultas de algun terl‘emolo ol<
vidado.

‘De vez én cuando- tambien, vol-
viamos l cabeza’ Y ‘veiamos & tres-
cieritos, 4 cuatrocientos y 4 quitien-
tos pasos detras de nosotros, porque
~¢aminabamios mas & prisa que ella,
beillar ¢omo un fuego fitio la loz
del cache, retardado por la drena,
&0 la que se_hundian hasta el tercid
'sus ruedas.

Pasamos uha pé?ueﬁa colina, y
i)erthmos de vista el coche.

Coutinuamos nuestro camino.

Despues de media hora de marbha‘,
14 mula dé Alejandro hizo un brusco
fnovimiénto 4 la detecha. Una grie=
ta, continuacion de un precipicio,
éstaba abierta-en el camino, del cual
éogia tind tefcera parte poco mas )
niéoos. '
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~Porlo- M&s, o fijaured-muchio la
atencion - en - esta gmetaf y segdmw
rmarchando

. Anduvimes -tres cuartos de I:dra
aun, siempre riendo, hablande y noi
' pcnsando de pingan modo en cosa
formal ninguna.

Sin embargo, yo ‘babia vuelto ]
cabeza: ¢in¢o 6 seis veces, sorpren-
diéndome de no percibir: el famose
farol , incrustado como el ejo de-un
chlope; oft la frenle de nuestror c‘o-
chie. .

'En fig, me paré C e
—Seiiores , dije, preeiso’ o8 hT]
hayd sucedido algun-percance, hace
trs cuartos de hiora que todo .me ha
desaparecido. Yo creo que sena muy

convetiente detenernos.

‘Detuvimonos haciendo encabmuﬂ .
te & las mulas. '

‘La luna‘estaba admrablemenlev w-
rena; no sé oia ningun ruido ea &
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quellds. vastas: Haaunas,: sino el lejano
ladrido de wn;penro doapwrlo en a|~
gun cortijo aislado.

- wiLds mhulas agitaban, sus. orejas con
iaquietad, .como.:si .0yesen alguna
casa. que (Hosetros no percibiamos.

De repente, el viente llevé. 4 nues-
tros Yidos un. rumor imperceptible.

Era-¢omo el vago. eco de una voz.
hamana perdida ea el espacio. .

2. —Qué esiesto? pregunté,

~ Sin haher -oido nada ‘clarameate,
Alejandro y Achbard babian, sin em-
bargo, notado alguna cusa pareclda
mqn senido. .. |

Bbrmaneonmos mmévrles y silen-
cipsos, comp si es;penisemos unacon-
tecimiento imprevisto,

Pasironse algunos. segundos, des-
pues:llegérel mismo rumor., & noso-
tros; pero esta vez mas distinto y
~ mes puce;ﬂible FJ‘& t:omo un. gmo
lastimero, -,
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‘Pasimos. mas atencien. . -
En fin, oimos claramente mi:nom-
bre, peommmado por una voz que se
rom-ah siempre. -

- =341 jat é VoS s A qmen Llaman-
dijo. Achard. - : .

—Son nuestros amugos, repheé
Alejandro. :

+ =Vereis , “dije 4 mi vez, tratando:
de reirme aun; como han sido dete-
nidos por los seis bandoleros del :du-
que de Osuna, que los habrin prohi-
bido gritar, y -ahi: tenens la nzm
porque nos llaman. ' v

Oybse un nuevo grito, pero: mas
distinto’ aun esta. vez yue las. otras
dos. :

—No bay duda, 4 quien lhmau es
& mi, sefiores, dije; avancemes. hé-
cia el sitio de donde ha salido la. voz. _

Alejandro y. {o ‘picamos - nuestras

mulas 4 fin de bacerlas andu lo mas
pouhlem S
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Achard nos: sigeié, muﬂiéndo‘hs
conun bastou. -

+& penas-habiamos tadado dm pae.
808, cuando oimos la-misma voz quer
wes lamabs , pero csta vet con un a-
cento de dolor que no podia confon~
dirse con otro.

—A prisa, 4 prisa, dije, tratands
de hacer .galopar a mi mula; por
faerza ha sucedido alguna cosa; res-
poridimosies, respondimosles.

Pasimos nuestras manes en forma
de embado, y dlmos 4 nuestra vez
tres gritos.

‘Pero nps daba el vlento do cara:
ol viento llev6 nuestra voz detras de
nosotros.

- Qy6se otra vez aon el miséno grito;
interrampido,  trémulo, y lanzade
como por uwa voz -estinguida.

Un escalofrio se apodetb de nues-
{ro corazon.

Tratamos de contestar por segnm
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da wez, pero comprendimoes: que seria
en vano, siéndonos contrario el viea-
A0 - . .

- Por. otea parte, Ja misma voz coms
tinuaba Hamando con el mismp aceny
to quejumbrosp y de fatiga; con ia
gircanstancia de que se iba aprexi-
mando a nosotros de una mapera sen-
sible. Era evidenle que la.persona
qne .gritaba venia al mismo. tiempe
“hacia nosotros con toda la velocidad
de su carrera. . - -

- Habia algoide ,aspantasp en aquel
grito que.se renovaba de.diez ‘em
dioz segundes con el .mismo. tono.
Arreamos 4 puestras mulas, . -
" La vot se acercaba notablemente.
—Es la vpz de Giraud; dijo A~
ebard. . , -
. Sahiames- que Girand nq se con-
awovia ficilmente , y conociendo que
efectivamente era &l quien nos Hamar
ba de aquells manera, concebimos -
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una inquietud myor que si hubiera
side otro. -

Corrimos aun unos diez minulos; en
fin, al través de la oscuridad traspa—
rente de aquella bella nioche, princi—

’ piamos & distinguir, en lo claro del
camino, una sombra que vema hicia
nosotros. '

Esta:sombra, como el dlvmo Mer-
eurio-, parecia tener ahs en- los ta—
foneés. - s

Reconocimos blen pronto el perfil
de Giraud:, asi como bablamos cono-
ieido su voz.

—-Qué bay? esclamzunos /los tres a-l
mismo- tlempo

" —~Ah! sois vos! eontest$: Girand
-esforzandose ; sois vos,: por fin!

Y se acerc6 a nosotros jadeando,
Hfatigado, pronto a caer rendido, y
‘eolocandp , para sosténerse, una ma-
no en el homhro de :Achard y olra
subre el pescuezo de mi m!h :
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~ ~Quaé hay? repe‘umos o

—Pero nuéstro pobre dmigo labis
hecho para reamnirse- 4, nosotros tales
esfuerzos; que no-podia ya habtar.

En fin, pasado un instante: :

—Lo que hay, dl]O ‘es qne el "c0~
che ha vokeado.

—Donde? -~ - o

—En un precipicio. .

—Dios miet No habra sueedido
ninguna désgracia? ‘

—No, por milagro.: - -

Un movimiento de egonsmo agité
mi corazon; volvi los ojos en-torno-
mio pm ver st estaba alli Alejﬂll-
dro. - = ’
—Y es eso tode? pregumé ‘por=
que otro pensamlen!o se_presentd.
sabitamente a mi imaginacion. -

—Eso es lo que no puedo deciros,
conlesté Giraud ; ‘temo que 1o sea e-
so tode, por cuya ragon- be'venido
corriendo & buscaros, v ;- ooi. W
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—Entonces , montad en mi mula,
¥ yo iré & pié, dijo Alejandro.
. '==Np, porque me resfriaria.

—Pues en .marcha, en marcha,
dije. L

Y fomamas el camino por. donde
habiamos venido, con toda la rapi-
dez de que eran capaces la Carbonera
-y la Capitana. :

- Durante esta vuelta, traté de ha-
cer hablar a Giraud ; pero se.contep-
taba con responder alodas mis pre-
guntas;: , o

. =—Ya verds, ya verds. ..

.. El ya verds no queria decir nada;
era evidente que Giraud trataba de
sorprendernos com algun efecto.
 Anduvimos cosa de .inedia hora;y
nos adgirabamos de haber caminado
tapfo.r . .

- En &a, vimos al llegar §lo alto
del montecillo de.que ya he bablado,
‘une loz que se agitaba 4 doscientos
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. pasos de nosotres, y al rededor de es-
ta luz, sombras que se agitaban tam-
bien, aunque de diferente manera,
que la luz que las iluminaba.

Picamos por ultima vez a nuestras
malas y llegamos al teatro del acci-
dente. . R '

—Ah! sois vos! esclamaron nues-
tros amigos: vive Dios que nos he-
mos escapado de buena! iy

Lancé uma ojeada en torno mio.

—Y Desbarolles, pregunté,  y
Boulanger, déade estan? ,

Los dos sacaron la cabeza.por la
portezuela del coche, diciendo:

.—Aquf, aqui estamos.

Se ocapaban de salvar los equipa-
ges. : . o
Maquet recibia los efectos con sus
- manos y.los colocaba en tierra.

El zagal.y el mayoral deseugan-
chaban las mulas retenidas aun per
los tiros. .
L o 53
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Don Diego estaba sentada al borde
de la hondonada, quejindose de te-
;ller. hundidas una infinidad de costi-

as. o :
—Ahora, dijo Giraud, contempla
el paisage. : .

Y me condujo al borde del preci-
picio. v ,
Retrocedi un paso, y senti mi fren-
te Baiiada de un sador frio.

—Oh! si; es un milagro! res-
pondi. Lo :

Habian volcado en esta.quebrada,
que ya nos habia indicado la mula de
Alejandro, separandose de ella ins-
tintivamente. A

- Una roca que salia de la tierra,
como un solo y @nico diente que ha
quedado en'una mandibula gigantes-
ca, les habia detenido‘en su caida.

- La imperial del carruage, comple-
tamente trastornada, pesaba sobre la

© . roca. .
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A no ser por ella, todos hubieran
caido precipitados & un abismo de
cien piés de profundidad. -

Achard y Alejandro se habian, por
su parte, aproximado al precipicio,
y el mismo vértigo se habia apodera-
do de ellos que de mi.

—Pero, en fin, pregunté volvién~
dome hicia Maquet c6mo ha suced1~
do todo esto?

—Preguntidselo a Giraud; por mi
parte no puedo hablar cuatro pala--
bras de seguida; me ahogo. v

—Cuando pienso que soy yo quien
lo ha arreglado todo! dijo Glraud

—Cémo 1G?

—Yo tenia la cabeza sobre su pe-
cho.

—Sin contar con que dou Diego
tenia el pié sobre mi cuello,  dijo
Magquet.

—Pero, en hn , cémo suced16
esto? : '

Iy
4
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—Oh! con la mayor facilidad del
mundo. Nosotros platicabamos acer-
ca de hechos de guerra y.de amor,
como dice Mr. Annibal de Coconnas.
Desbarolles dormia; don Diego ron~
caba. Yo me preparaba dulcemente a
tocar con un dedo la nariz de Des-
barolles, cuando el carruage se in-
clina.... .

—Opye! yo creo que vamos & dar
un vuelco, dijo Boulanger.

- —Yo creo que volcamos, aiiade
Maquet. _ .
. .=Yo creo que hemos volcade, di-
goyo. . ' :

En efecto, el carruage se habia
acostado muellemente sobre el cos—
tado.

De repente, como si se hallase mal
en esta posicion, dié la vuelta del o-
tro lado, en cl que la tierra cedia
bajo nuesire peso.

Aqui el negocio varié de aspecto;
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estabamos cabeza abajo y con los piés
arriba, incrustados en medio de.los
cuachillos de caza, de las escopetas,
con Maquet debajo , yo sobre Maquet
'y don Diego sobre mi.

El todo estaba embatido en- Bou«
langer y Desbarolles. -

—Calma, sefiores, dijo Boulanger;
- creo que estamos en un precipieio,
que yo iba & mirar cuando el carrua-
ge principi6 su evolucion; cuantos
menos movimientos hagamos, lantas
. mas probabllldades tenemos de salnr
bien. '
El consejo era bueno, y le segm-«
mos. Solamente Maquet dl]O con la
sangre fria que le caracteriza: -

—Haced lo que mas convenga; pe- -
ro no olvideis quo mo ahogo, y que
si esto dura cinco minutos solo,
muero.

Ta comprendes el efecto de la re-
"~ comendacion. Desbarolles, de re-
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pente despertado, y el anico que se
mantuvo en pié, en verdad; no pue-
de negarse que hay un Dios para los
dormilones. Desbarolles llamé6 & gri-
tos al mayoral diciéndole que a-
briese.

El mayoral se ocupaba en quitar
los tiros 4 las mulas, por cuyo moti-
vo no se cuidé de nosotros mas que
si no existiéramos.

—Abrid, grité Desbarolles, 6 rom-,
po la portezuela.

Al oir un golpe entendi6é y abrié.

Desbarolles sali6 el primero, con
la carabina en la mano.

Esto nos dié algun tiempo, y don
Diego pudo quitar su pié del cuello
de Maquet. -~ :

. Maquet se aproveché tambien para
renovar ¢l aire de sns pnlmones.

Una vez fuera Desbarolles tiré por
don Diego, quien, despues de mil
esfuerzos se hallo cerca, y en sal-
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“vo, al lado - de -Desbarolles. -

Entonces nos apresuramos,.y Bou-
langer principi6, & su vez, su ascen-
sion. ' . .

Tratabase ahora de volvernos a.mi
y 4 Maquet que estaba casi sin cono-
cimiento. .

Con-la ayuda de Boulanger y de
' Desbarolles, subf; . en cuanto & don
Diego habia ido a sentarse donde a-
hora esta: ; . .

Faltaba Maquet. Maquet era el mas
estropeado. de todos nosotros, .y el-
que tambien eslaba mas furioso ; re-
sultando.de agui que lo primero que
hizo cuando se vib de pié, fué echar-
se sobre el mayoral y sacudirle algu-
nos puoiietazos. e
. Brave, Maquet! esclamé; sois de
mi escaela. -Veo. que os habeis inco-
modado como si él tuviese culpal
* —Estudiad las localidades, - dijo
Magquet, y juzgareis por vos.misme.
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—En- efecto, echando una mirada
al camino, el accidente , suponiéndo-
le resaltado de la caspalidad, era
incomprensible.

La grieta atajaba el camino; era
imposible que el zagal, que conducia
las mulas por la brida, no bubiese
visto el precipicio, puesto que'lo ha-
bia costeado y puesto que habia debi-
do necesariamente separar 4 las mu-
las para que no cayesen en .él.

Despues un ‘hecho vino 4 compli-
car este accidente. A penas se bajé
el mayoral de su asiento, habia qui- -
tado el farol y 1o habia apagado.

Esto previno a Maqaet; ces6 de
sacudir al mayoral, le cogi6 por el
cuello y le llev6 hacia el abismo.-

El mayeoral creyé llegada su ahi-
ma hora, y se resistia con todas sus
foerzas. Pero Maquet tieme buenos
pudos y, a pesar.de su resistencia, et
mayoral a faerza de-culalazos, se en-
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contré bien pronto al borde del a-
bismo. - ,
. Se puso livido.
- —Si usted quiere matarme , mate-
me pronto, dijo cerrando los ojos.

Si hubiese resistido mas, se ha-
biera perdido probablemente.  Esta
bumildad conmovi6 4 Maquet, que le
dej6. B

—Ahora, dijo sellandole, es: ne-
cesario avisar a Dumas. Hasta ahora
no hemos pasado aun del principio

- de la funcion. Un hombre de buena
voluntad que haya conservado libres
sus piernas y sus pulmones, un hom-
bre para buscar 4 Dumas!

—Yo me ofrezco, dijo Girand.

. 'Y partié. ‘

Vos sabeis lo deméis, 6 mas bien
no sabeis nada aun, seiiora, parque
el resto descendia en aquel momento
de una pequeiia montaiia, que se des-
tacaba vigorosamente en.el horizonte
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y-que la loaa ileminaba con resplan-
dores de plata.

Este horizonte estaba muy cerca
de nosotros. o
—Mirad, esclamé, un grupo de

. hombres, y estendi la mano hacia los
que venian. '

—Tres, cuatro, cinco, seis, siete,

conté Giraud. - :
- En aquel momento, el caiion de
una carabina reflej6 en un rayo de la
Juna, que despues de haber brillado,
desapareci6 como un relimpago.

«~Bueno! vienen armados! esto va
a ser.divertido.

"‘—A las escopetas! seiiores, a las
escopetas! dije en voz baja, pero tan
inteligible, sin embargo, que en un

' momento estuvimos todos armados.

Achard , que-no tenia escopeta, se
apoderé de un cuchillo de caza.

Entonces recordamos gue las esco-
petas no estaban cargadas. -
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.Los hombres se hallaban aun 4 cien
pasos de nosotras, se les podia con~
tar , eran siete.

—Seﬁores, dije, nos quedan tres
minutos, esto es, el liempo necesa-
rio para cargar tres veces: calma, 'y
carguemos.

Todos se agruparon al rededor de
mi. Desbarolles, el Gnico cuya cara-
bina estaba pronta 4 hacer fuego, se
mantenia 4 cuatro pasos delante no-
sotros.

Alejandro estaba & mis. piés, bus-
- cando cartuchos en su necessuire de
vestir, y era el unico cuya eseopeu
regueria cartucho. :

- Todas las demas se cargaban con
baqueta.

Los hombres estaban i diez pasos
de nosotros cuando:acabé de cargar.

Al punto hice sonar- el resorte del
gatillo. :

A este rmdo, que tan bien se oye
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en semejanle circunsiancia: y cuya
significacion no es nunca dudosa, se
detuvieron. ' - .
Alejandro habia hecho ya otro tan-
to; Maquet, que acabé el tercero, si-
guié nuestro egemplo. -
Nos encontrabamos con diez tiros
para defendernos: Tres de los nyes-
~ ros eran cazadores y ro hubieraa se-
guranmiente crrado el tiro a la distan-
.eia en que nos enconlribamos de los
hombres aquellos. -
—Abora, dije & Desbarolles, se-
for intérprete -jurado, hacedme el
favor de preguatar & esos caballeros
que se les ofrece, indirdndoles que el
primero que avance un paso mas, se-
ra hombre muerto. :
Entonces, sea inocentemente, sea
con malicia, ¢l mayoral 4 quien ha-
biamos obligado i que encendiese su
farol, lo dej6 caer a-sus piés.,
Duraate este tiampo, Desbarolles
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traducia al, espaiiol las palabras que
le habia encargado dirigiese & aque-
llos seilores. . ‘

—Perfectamente, dije, euando
habo coacluido y cuando vimos que
la traduccion habia producido su e~
fecto. Ahora decid al mayoral que
queremos ver claro, y por consi-
guiente no es este el momento de apa-
gar su farol por segunda vez.

El mayoral comprendi6 sin que.ha-
biese necesidad de traducirle nada y
se apresurd 4 recoger el farol.

Hubo un momento de. sileneio so-
lemne; estabamos divididos en dos
grupos que se-unian entre si por me-
dio de Desbarolles, colocado a cuatro
pasos de nosotros y a quince de nues-
tros adversarios: y manteniéndose en
la posicion de un centinela que reco+
noce a usna patrulla. :

El grupo espaiiol estaba.en la som-
bra, el nuestre; al contrario, se ha<
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llaba ilaminado por el trémulo farol.
La luz que de- él salia, hacia brillar
los cailones de las escopetas y la hoja
de los cuchillos de monte, ~
—Abora, Desbarolles, continué,
preguntad 4 esos scilores a que bue-
na fortuna debemos el honor de su vi-
sita; :
Desbarolles tradujo mi pregunta.
—VYenimos para socorrer a uste-
des, contest6 el-que parecia gefe de
la banda. ' ‘
,—Oh! esto es encantador! respon-
di, pero c6mo ban sabido esos seio-
" res que tenemos necesidad de socor-
ros, cuando ni el mayoral ni el zagal
se han separado de nosotros?
—Es verdad, 'dijo Desbarolles.
Y reprodujo ‘mi pregunta, en cas-
tellano. - : :
Era dificil responder 4 ella; asi es
que nuestros oficiosos batidores noc-
turnos, no respondieron.
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~*—Papa. dijo. Ale]andro, tengo
una idea. Seria gracioso que robase=
mos & esos seiiores !
- —Este pequeiio Dumas, tlene‘tma
soberbia imaginacion, dijo Giraud.

—A fé mia, dijo Achard, en vez
de gastar tiempo en valde, seria me-
jor abrirles en canal. . .

—Sabeis-de lo: que se trata? conll—
nub6 ‘Desbarolles.

Nuestros hombres .no contestaron
nada; estaban atolondrados. -

—-Se trata de abriros en ca'ml, si
inmediatamente no tomais el camino.

Esta dectaracion .produjo cierta
- turbacion en nuestros advecsarios: *

—Pero, esclamé el gefe, si no ve-~
nimos con mala’ mtenclon o lodo' lo
contrario. ' .-

—Qué quereis! nosotros tenemos
el alma muy mal hecha; y no quere-
mos que nadie nos auxilie sino cuan-
do lo pedimos.
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Hicieron un mov:mlenlo come de
retirada.

—Caballeros, dijo el mayoral,
permiten ustedes que esos sefiores
me ayuden i levantar el coche.

—Nada mas justo; pero que espe-
ren.a que hayamos parudo.

—Dénde?

- —Al otro lado de la cuesta.

El mayoral les hablé algumas pala-
- bras en espaiiol.

—Est4 bien; nos alejamos

Despues afiadieron ol szcramen-
tal:

—Vaya uated, con Dzos

Y dcsaparecleron detras de la co-

lina. :

. —Vamos, dijo Giraud pomendo
en tierra su carabina, hé aqui una
escena que me servira para hacer mi
primer cuadro.

et ¢ GRS



Jaen 7 de noviembre de 1846,

$°72*% parador de la Costuera! 6
> (D _preciosa reunion de Manoe-

g li! 0 deseada casa, cuyos

WW®  frios cuartos nos parecieron
tan dulces, cuyas flacas pollas nos
parecieron tan tiernas! célebre para-
dor, & quien yo prometeria una in~-
mortalidad semejante & la que .don
Quijote di6 4 La (1) -Puerto Lapice, si

(1) Veass el original francés. - =~ .
Cuantas palabras y locuciones castellana
copiadas fielmente de este, carezcan de la

ecisa exactitud gramatical, iran en letra
;:stardilh. .

A |
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fuese un Cervanles, parador en qaien
tambien ball6 cabida, en su lugar
correspondiente por supuesio, nues- .
tro famoso coche verde y amarillo
descascarado por las pedas del preci-
picio de Villa-Mejor.

Que tu memoria quede en la de
mis compaiieros como ha quedado en
la mia! '

- No creais, sefiora, que esta es una
de esas invocaciones poéticas destina-
das a abrir un canto de alguna iliada
cobmica. No cierlamente: es la espre-
sion de un sentiinicnto de. gratitud,
que mi corazon dificilmente podria
sofocar. En efecto, asi como en cier-
tes mowmentos se halla uno atado, por
“decirlo asi, 4 aquellos sitios que le
han visto sufrir, por qué no ha de ve-
- nerar aquellos otros que le han visto
respirar despues del infortunio?
Kl parador de la Costuera es uno
de cstos Gltimos sitios, porque jamds
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viajeros entraron alli tan hambrien-
tos, tan cansados, tan. asendereados
como nosotros. A pesar de aquella fa-
mosa escena necturna con.-los .dos
arrieros, a pesar de mi disputa con.
-ol mayoral del coclie verde y amari-
llo, disputa en.-que el digno alcalde
hiza:valer mi buen' derecho. con un:
fallo digno del rey Salomon, a pesar:
del sol de oro de la faente del pala~
cio, a pesar de las lavanderas del Ta-
jo y.las estituas del puente, & pesar
de todo, sefiora, es tan sipgular el
hembre! yo, y.quizis todo esto ba-
bia influide en ello, habia:amado a
esa triste villa-de Aranjuez, donde
habiamos encontrado el parador de. la
Gostuera, es decir: pan, vino, ca-
mas y venganza. . ' .

Ya ‘os he dicho como habiamos a-
bandonado todo esto,, y.como nos ha-
biamos acemodado lo mejor posible
para dormir; pues nos hallabamos
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sumamsente necesitados de suedio.
Pero ay! compadeceds de nosotross
& pesar de cuantas preécauciones opor-
tunas- tomamos , ‘estaba escrito! no
debiamos dormir. i ,
‘Nosetros ignorabamos que los car- -
ruages en Espaiit no'se dvemturan-de
noche en-los caminos reales, 6 me-
jor-dicho, que no. se avenluran mas
qué desde las tres de la maiiana hasta
las diez de 1a-nocke. .
- Habiamos' partido -ya -para -aquel
hermoso pais de las.mentiras que se
lama sueiio, cuando:se nos despertd
anuncidndonos que fbames  a ballar
lecho y cena en Ocafia.. ..« -
- El nombre me admir6. . :
Yo recordaba haber visto' em: mi
niflez unas figuras ituminadas por un
grosero piucel, y representaban: por
cierto la batalla de Ocada, ganada 6
perdida, no me acuerdo bien, por su-
magestad el emperador y rey, 6 ung
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de sus génerales El emperadov 6ecl
gencral estendia en primer plan-un
enorme brazo armado de una larga
espada, 6 sable; sa egércita estaba
, formado todo en. nna fila, y ‘pintade
de.una sola pincelada, de negro las
gorras de pelo, de azul las easacas y
e blanco los paatalones. - '

- Los espadioles eran todas amanv
Hos =
" En el fondo se veia la cmM

" Estos recuerdos que me traslada-
ban a mi primera edad, impidieron
que murmurase contra el mayoral .
que me despertaba. :

Con nosolros se apearon tres viav
jeros.cubiertos hasta los. 0jos por las
capas y los sombreros.

—Bueno! dijo Alejandro, hé aqni
tres originales! Glraud saca el laplz
y: disponte.. '

~Deben de ser genles muy soma-
4« dl]o Bonhnger T
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En tanto ibamos siguiendo los pa-
sos de los tres, que entraron en una
habitacion larga, fria y desnuda, - en
medio de la cual, 6 con mas exacti-
tud, dentro de la cual, una mesa co-
~ losal parecia llamar &:si cuando me-
nos a cien viajeros.

Es verdad que sobre esta mesa no
habia otra cosa mas que tenedores,
cuchillos, garrafas llenas de agua,
destinadas siti duda 4 reflejar la luz
de una débil lampara que ardia en
medio de aquella gigantesca plata-
forma. . '

Asi que invadimos la sala, el mo-
zo avisado por el ruido, entré.
~ Llevaba una especie de casaca de
color de tabaco y un pantalon amari-
lio; sus. cabellos eran de un blanco
verdaso, Como-yo no he visto nunca
cabellos semejantes, crei.que. perte-
necian 4 una peluca fantastiea , de ca-
pricho. Sus piernas tembtaban come
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dos juncos bajo el peso de su cuer-
po; su cara estaba arrugada como
una naranja de un-aiio. Edad..... era
imposible aplicar-ninguna 4 esta fi-
gura, de que Hoffmaun hubiera he~
cho, a haberla visto alguna vez, uno
«de sus mas fantasticos personages.
- Hizomos con la mano.upa graciosa
sefial, para indicarnos que tomase-
mos asiento. -
© —Ob! ob! esclamaron Giraud y
Boulanger, 4 quien, como buen pin-
tor, habia chocado al instante nues-
tro mogo. .
—Ah! ah! esclam6 Alejandro.
—Seilores, dije yo a media voz,
fiel 4 mi eterno papel de conciliador,
hénos ya de lleno en Espaila; no ria-
mos, os saplico, de cosas que nos
parecen cstrailas a nosotros, y que
sin embargo , son muy naturales; yo
creo que los primitlivos habjtantes
del mundo, debieron llevar nn casa-
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quin y unos pantalones amarilios, en
‘nada desemejantes de los del mode.

En este momento, uno de los es-
paiioles alz6 la cabeza, y viendo al
mozo, solté la carcajada.

~ —Hola, Jocrisse, dijo.

«=Ah! buenos dias, Brumet, dijo
el segundo. Has tomado carta de na-
turaleza ‘en Espafia, grande hom-
bre?

- —Vereis, dijo el tercero, como
vaies & ver entrar todavia a Potier,
4 quien creen muerlo, y que habri
dejado su ingrato pais viendo el éxi-

' to de los saltimbanquis.

- ‘Los tres espafioles eran:

- El primero, un francés de la calle
Sainte-Appoline, que venia viajando
por una casa de comercio de la calle -’
Montmartre. ‘

El segundo, un italiano naturali-
zadojen Francia.
Y el tercero ; un espailol nacido en
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Vaugirard , que hacia su primet via-
je a Espaiia. e S
Eramos pués nueve viajeres, siete
franceses, "una cuarta parte de fran-
cés y unm franeés a medias. - -
De modo, que en un segundo, de
silenciosos nos volvimos alborotado-
res, de reservados indiscretos.
Preciso es confesarlo, sefiora, la
cena.de Ocafia, escusaba esta transi-
cion. Componfase ide una sopa azafra~
nada,um poco de vaca, yun pollo tisi-
€0 ,-a cuya derecha brillaba uno de e-
sos platos de garbanzos, de los que ya
he tenido el honor de hablaros; 4 cuya
izquierda humeaba uwn. plato ‘de o~
les, de las que no os hablaré cierta- °
mente. Son
La cena terminaba con una de esas
ensaladas impesibles y-que hadan en
el agwa; cuando.estos diferentes ob~
jetos hubieron: desaparecido, yo me
volvi bacia el mozo.- - =~ i
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r—Co& qué es decir que mo hay
mas?... pregunté. ,

-, +=Nada#, seiiores, nada, respon-
di6.: . .
—Y cuénto importa esta escelente
-cena?,... . . :
- —Tres. pesetds, seiior, respondié
Jocrisse. -
.~ Pagamos pues las tres pesetas.
—De: buena gana comeria alguna
cosa mas,, dijo Alejandro. '

. —Seiiores, dijo el francés de la
calle Sainte- Appoline : ‘en una de los
bolses del cupé, traigo un pato que
mi -patron en Madrid, sugelo bas-
tante avisado , me ha metido en él en
el momento en que nos despedia-
mos.

- =Y yo, seiiores, dije, traigo en la
imperial de la diligencia una cesta...
vamos, Giraud, es inGlil que me .des
‘egos pisotones por debajo de la mesa,
he dicho que traige nsa cesta.... que
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contiene un jamon de Granada, tres
botellas de -aceite, una de vinagre y
dos:de cerveza, sin coatar: las salohi-
chas; aceitunas y-dtros comestibles
gue.... Giraud, amigo mio, td que-
eres comisario gemeral -de-los vive-
. Fes.... o SR
‘Giraud lanz6 ua suspiro. .~ -
—Sino, ira Desbarolles ,. afiadf: -
—No, yo iré; diablo! conozco de-
masiado a Desbarolles; es tan distrai-
do, que seria capaz de comerse el

. Jamon en el camino.

—Desbarolles no contesté nada a
_ esta acusaeion. o

—Y yo, dijo el viajero de la calle
Sainte-Appoliuve, voy & buscar mi
pato. ' S
- Ambos salieron ; un momento des-
ues aparecieron trayento eada uno
o que le corcespondta.: - - - - ..

—Ob! esclamamos. gésotéds & una
reparsedo-en el pato; estirasado! -
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- v Aisado ; sein0s conlesto:
Preciso es deciros, seﬁova, que el
asador esiun instrumento ‘desconoei~

- do en Espafia. En el diccionario se

eneuentra esta;palabra, perd sin que
proebe esto mas que Ja-gran: nqnuu
de la lengua espaﬁola

En Madrid, habia recorrido yo,
con’el diccionario ea: la mano, todas
las tiendas' de fierro, pere en mngu-
ma parte babia encontrade asador al-
guno. Tres 6 cuatro de sus duefios
mas letrados, eonocian la palabra; .
uno de ellos que habia viajado mas,
recordaba haber v1slo uno en Bur-
deos.
Tu—»Hay aqui algn'n asadcr" pre»
gunté.
- «No, pero hay una. espaia una
verdadera daga de Tolede. -

—Sea bien venida la espala como
lo'ha sido el'pato i -

En: ow instante: el desgmoido pato
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Sﬁ dedmado» 5. dmoﬁdo un pnem ‘

Inmuhalmpnte, j las !nlr
chicbas, la cerbeza, ¢ lcslte y el vi-;
nagré ,: cosas por las que habia Giw.
raud arriesgado’ tan. generosameate
su vida coando la catdstrofe de Villa-
Mejor, aparecieron sobrs, la mesa
coa admiracion del mozo de lospan—
talongs amarillos. . - . .

Ea seguida’ nos. dingnmosa aues-
tras camas, es decir, a las que con:
este nomlpn nos seﬂalamn, para dar
al sueio ol {iempo que ya. era sayo.:

Pero en el momento en que ibamos
& entregarnos en-sus, brazos, Jocris<
8¢ aparecid. .. Pronto! pronio! seiio-:
re’ldljo.. I TR T N

—Por qué pronto? L '

=La dlhgemm de Granada pyos
era.

Todos nos mhimos Mma;Maqnet,
Vos sabeis, ‘sefiora; que Maquel u-
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" nia: @ sus fonciones de econemo , pla-
za esencialmente creada para él, las
de relé; Quiero decir que ora como
los' muezzines,. pues estaba encarga-
do-de anunciagnos en ajta voz la hora
s:empre que se necesitaba..

Conoci6 al mstante lo que espera-a
bamos de él.

—Bah! acubo de dar cnerda a mi
rel6 y no es mas que la una, dijo.

—-Mtra! una hora! dqo Deslnroo
lles.

: -—-Una Iwra y medml mpondm o
borrible ‘mexo ;. pronpo, pronto se-
fiores!

—Vamos, levmémonos dlje yo
trlstemenle "

—Por mi parte, yo no tengo Dece-
sidad de levantarme ; dijo Giraud; a-
un-'no mehabia acostado. -

—Pues qué hacias?

—Me estaba peinando.

Giraud, sefiora, tieme. un-flaco,
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Latgo tiempo ha estado sin hacer ca~
so, para nada; de sus cabellos y pa~
recia no tener en llevarlos bien pei-
nados y compuestos ningun orguilo.’
Pero, al fin ba tenido que arreglir-
selos, y esto le ha inspiradu el anico
sentimiento de fatuidad que yo le be
conocido todavia. Pasa en su toillette
capilar una hora por la mafana y
otra por la tarde, gasta, y no cortas
cantidades, en pomadas, y roba todos
los peines que encuentra por donde
pasa. : :

Diez minutos despues, los mas
tardios, estaban en pié. Yo babia da--
do el egemplo. En un-viaje, la exac-
titud es casi una virtud, y puedo de~
cir en' mi alabanza que el terrible
- pronto de los espailoles, y el inexo~
rable fissa de los drabes, jamds me
ha encontrado poco dispuesto y tar-
dio. ' o

De repente., vimos venir § Maguet
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. pélido de colera é .indignacion. Sus
cabellos se hahian erjzado. .
~~Qué hay? pregantamos todos sin
poder obtener una respuesta. :
. —Hay, respondié al cabo de algun
liempo, que las mulas no estan todavia
prontas, que la.diligencia duerme en
medio del palio muny santamente, que
~ ni el zagal ni el mayoral estan levan-
tados, y que lo que nos sucede no es,
olra cosa gue una pillada de ese pi-
carp.infernal de Jocrisse.

—Voy ahora mismo 4 cortarle las
orejas, dijo. magestuosamente Des-
hanolles, abriendo su navaja.

...~=Cortdselas, dijo Giraud, corta«

- 'Desbarolles habia coatado con que
nos. echarjamos. sobre él para dete-
nerle; pero se engaii6. Puesto ya por
Giraud en el caso de cumplir, de
realizar su venganza, no tuvo mas
remedio que salir, »
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Diez minatos despues, volvié 4 a~

arecer sia la navaja, la traia en el
olsillo, y con las manos virgenes de
toda especie de orejas.

Ea vane habia buscado al mozo; el
picaro viejo debi6 de meterse en al-
gun agujero invisible a los ojos del
wiajero. Probablemente en aquel mo-
mento dormia ese sueiio que los mal-
vados han venido a robar al hombre
justo.

Voy & esplicaros, sea'iora 1a tictica
de los mozos de posada espaﬁolos' :

Los viajeros se acuestan despues
de cenar, & las once.

Deben volver a pouerse ea camine
4 las tres.

. Para despertarlos 4 las ires menos
cuarlo, notad bien esto, seria preci-
30 'que el mozo, bien con pantalon
amarillo 6 de otro color, bien en cal-
zoncillos, se levantase & las ires me~
#os . veinticinco minutes. v

IL : 7
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“No lo creeis asi, sefiora?...:

El hace sus haciendas del dia si-
guiente desde las once, basta la me-
dia noche. A media noche despierta &
los viajeros; en seguida se retira a
su aposento ignorado, donde los re~
mordimientos le esperan guizas, pero
donde los viajeros no pueden dar ¢on
él. :
De esta manera, cuenta con cinco
“horas de reposo, y ademés con la que

ha ganado haciendo sus quehaceres
de por la madana, por la noche: to-
tal, seis boras. A

—Est6 es muy ingenioso, no es
verdad?... /

‘Pero, vos me contestareis, lus im-
precaciones de los viajeros deben
forzosamente despertarle. :

No tal, le arrullan. Ademas, como
dice y muy bien Desbarolles, los via--
jeros en Espaiia son por lo general

franceses, ingleses 6 alemaes. De
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modo que vierten sus juramentos en
su lengua natal, y cl mozo no los
comprende. '

Nosotros nos arrojamos, vestidos
aun, unos sobre las camas, olros so. '

" bre las sillas, otros, cran los sibari-

tas de la tropa, se metieron entre las
sibanas. . ,

A mas de las dos y media, subi-
mos i la diligencia y dejamos la po-
sada de. Ocafia. Una muchacha nos
sirvié el chocolate antes de nuestra
partida. Este escasisimo consuelo,
nos calenté, pero no nos consol6.

Por fin partimos al galope de ocho
mulas.

Esta rapidez hubiera sido una com-
pensacion, sino‘hubiera tenido tanto
de afliccion. :

En efecto, la velocidad, este pla-
cer del viaje, no os tal en todos los
caminos. Para probaros que cn Espa-
fia no hay tal placer, debo haceros
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una descripcion de sus caminos, de
los carruajes que los sulcan y de la
marcha de estos. A

En un radio de diez & quince le-
guas al rededor de Madrid, apresu-
remonos a reconocerlo, los caminos
son’ transitables, fuera de aquellos
dias en que la lluvia ba empapado el
suelo 6 el sol hendido la tierra rese-
ca, y en fin aquellos en que los can-
teros han trabajado en su restaura-
tion; saliendo ya de Arajdez, hay
diez leguas francesas de Aranjuez &
Madrid, como es natural que tanto el
. rey como la reina nunca tengan in-
tencion de ir mas alla, el cantero
descansa en la indulgencia del cela-
dor de caminos.

Ah, seiiora! el anico retiro que
pido a Dios alli para mis viejos dias,
es el que me haga cantero en uno de
los caminos de Espaiia.

.. El cantero en Espaiia no tiene otra
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obligacion que ver pasar-a los viaje-
ros, cosa sumamente pinloresca.

En sus ratos perdidos, y cuando
no hay viajeros que mirar, recoge
un nimero limitado de piedras de un
tamaiio limitado tambien, y las va
echando en una espuerta para lle-
wvarlas a las quebraduras del camino y
echarlas alli.

Yo creo gue por los estatutos-esta-
blecidos entre los canteros, ¢l niime-
ro de las piedras debe ser el de doce
y. su tamaiio el de un huevo.

Pues bien, seiioral gracias a lara-
pidez de la marcha, que no permite
que el coche ceda & su inclinacion,
rara vez sucede algun accidente. So-

.lamente, hay que sufrir fuertes sa-
cudidas, que le hacen saltar a uno
sobre su asiento, lo cual es siempre
divertido, por verificarse unas diez .
veces por legua. :
Ciertamente yendp al trote, ¢l ma
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yoral evitaria al- viajero tedos estos
saltos y sobresaltes; pero el postillon
espafiol, tiene la fama de -conducir
siempre por el aire a los viajeros-y
no quiere perderfa, asi que los ar-
boles huyen, las casas vuelan, los
‘horizontes corren paralelamente al
‘coche como banderolas fanlasticas;
tras las llanuras pajizas, vienen las
‘montaitas azuladas; tras estas ofras
Hlanuras limitadas por montaiias blan-
cas , espléndidos tapices de terciope-
lo violeta, ‘sobre los' cuales siembra
‘la nieve grandes manchas de plata.

.a Mancha es un pais severo.

En medio de sus arides paramos,
vinimos por fin a4 despertar. Acaér-
" dome ahora de D. Quijole, y no po-
‘dia menos ya de pensar en él; en
primer lugar ayer hemos pasado por
Tembleque, cuyos molinos de viento
parece que aun estan desafiando al
-amante de la bella Duicinea, en se—
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gundo, nos- hemos detenido para al-
morzar en la venta de Quijada, de Ia

"que el héroe de Cervantes lleva -el
nombre; ademas; hemos comido en
puerio Lapiece, en aquella célebre
posada en que el rey de los caballe-
ros andantes encontré a aquellas dos
buenas mozas que él tomd por unas
‘seiioritas; y que, Dios me perdone, de
todo tenian menos de esto.

Destino sin duda es de esta posada
verse honrada siempre por las mas

lindas muchachas : dos adorables ros-

tros nos recibieron sonriendo, y no
eran todavia, mas que una débil
muestra de la bermosura que nos es-
peraba. :

El ama de la casa tenia once hijas;
las dos que primero se ofrecieron 4
nuestros ojos, se llamaban Concha y
Dolores. ’

" Puerto Lapice es una garganta .no
peco pintoresca situada entre dos ca~
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denas de montafiss. La venta de Qui-
jada, no es otra cosa que una espe-
cie de castillo casi arruinado, cuyas
dos torres angulares, carcomidas por
el tiempo, conservan aun uma hilera
de troneras.

Yo he contado dos ventanas en es-
ta venta. Ambas anuncian un primer
' piso; otras tres ilaminan la sala de

abajo. Otra en fin d& 4 una pequeiia
habitacion, que quizas fue la desti-
nada para biblieteca de los libfos ca-
ballerescos, aquellos que el buen cu-
ra quemé!... o
Mas, vos diveis: creeis por dicha
en la existencia de D. Quijote? No
pensais como los demas que es sole
una idealidad? Quién sabe, seiiora?
Muches de mis personages que se
creen sueiios de mi imaginacion,
han hablado, han vivido, y bablan y
_viven todavia, y Cervantes pudoe muy
biea conocer i D. Quijote, coma yo
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he conocido & Antony y a Monte-
cristo. : L

Mientras almorzabamos, el frio
nos hizo acordar de una estensa plaza
que alumbraba el sol, y al punto cor-
rimos hacia la puerta con la inten-
cion de calentarnos en ella un rato.

Pero el zagal y ¢l mayoral estaban
‘ya prontos, y era preciso subir a la
-diligencia luego; lo que hicimos
cambiando algunas seiias de despedi-
da, algun adios accionade, con. las
once hijas de nuestra patrona, las
_ cuales las recibieron con la dignidad
de once princesas de las Mil y una no-
ches. . : L

A medida que avanzibamos, las
Hanuras nos comenzaban-4 parecer
menos aridas, los horizentes menos
abrasados. Cualquiera hubiera dicho
que , abajo, por detras.de la monta- -
fia, se senlia ya venir a la hermosa y
alegre Andalucia, con sus castaduelas
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en las manos, y-su corona de flores
en la cabeza. :

. Bien pronto, divisando en torno
siempre un hermoso paisage, - entra—
mos en la encantadora villa de Man-
zanares. ~

- 1 Qué alegre, qué risueiia vida'la
de los pueblos del Mediodia, qué
ruido no interrumpido de canciones,
qué eterna 'musica de guilarras! cada
sala baja de las casas esta llena de
lindes j6venes, que deshojando la
flor del azafran, arrancan sus pisti-
los, alfombrando el suelo del color °
de.sus llanuras. Sus cabellos son .tan
negros que casi parecen azules, sus
- 0jos grandes, de terciopelo, su frente
de un blaneo mate, sus megillas vi-
vamente encendidas.

Una hora pasamos’ viendo aquetlas
manitas jugar rapidamente con los
cidices de las flores; mejor diria, en-
tre eflos. :
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Durante esta hora; emtrames en
diez 6 doce casas ; en cada una y ca-
da vez que el mtérprele Desbarolles
tomaba“a palabra, las risas iban
'¢o a-poco haciéndose perce ubles,
hasta subir 4 log tonos mas elevados
del diapason. Pero en aquellas risas
no habia -hiel, malicia... ademas, se
perdona tan ficilmente 4 una bonita
boca que rie, y que riendo nos mues-
‘tra unos lindgs dientes!
A aquellas risas se juntaban los
- epigramas, las ocarrencias, las an-
daluzadas, como dicen en. el pais.
‘Esto era muny natoral. Nosotros era—
mos franceses; quiero:decir, npso- -
tros perteneciamos al -desgraciade
pueblo que los espaiioles miran como
el mas ridiculo de todos Ios pueblos
de la tierra.
Los espafioles han encontrado el
‘medio de burlarse ‘de nosotres. Qué
‘quereis, sefiora? estp prueha ‘que
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nosotros semos menos maligues que
ellos; nosotros que a pesar de todo,
somos los inventores del Vaude-
ville,

.’ Manzanares nos. ha ofrecido otro
especticulo mas, el de la improvisa-
cion, que ha elegido sitio, asiento
en que colocarse, en la plaza.

Se nos ha presentado bajo el as-
pecto de una pobre ciega de treinta
treinta y cinco aios, que distribuye
generosamente los .cumplimientos y
las flores, que indiferentemente ha-
bla en latin y en espaiiol, y que, yo
no soy voto respecto al segundo, pe-
ro por lo que respecta al primero,
me atreveria a decir que no es abso—
lutamente inadmisible.

Habiamos perdido, 6 mas bien ga-
nado, mucho tiempo mirando a las
lindas hijas, de Manzanares. El ma-
yoral nos reuni6 en la. plaza en el
momento en que Giraud iba 4 empe-
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rar un dibujo de ella y nos previne
qune ibamos a partir.

-Fué preciso obedecer. Por otra

~ parte la improvisadora que nas perse-
‘guia con sus versos latino-castella-
nos, no dejaba de consolarnos del
sentimiento de la partida.

Adios, seitora; el mayoral nos a-
nuncia que dormircmos esta moche
en Valdepeilas. Tanto mejor! asi‘be-
beremos ese famoso vino cuyo nom-
bre halaga tan agradablemente les
vidos espafioles. S

' L .
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IN embargo, una cosa nos
inquietaba; habiamos sabi-
% do, al subir al carruage,
Wsei== que una diligencia que se
dirigia 4 Sevilla iba delante de noso-
tros. Como nosotros, los que iban en
esta diligencia, debian cenar en Val-
depefias, y no es seguramente en Es-
paiia en donde mas puede aplicarse
‘este proverbio pitagérico: donde co«
me uno, comen dos. °
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‘No era eslo ua vamso rumor; pre-
"cedianos, en efeclo, una diligencia
atestada de viajeros. Asi que, cuan--
do llegamos al parador, encontramos
las mesas guarnecidas., sino de man-
_jares, por lo menos dé convidados.
Nos repartimos al punto en el pa—
rador, lo cual bizo fruncir las cejas a
los doce. viajeros. Debiamos esplorar
todo -el establecimiento. Despues de
la esploracion el punto general de
reunion era el comedor. o
Diez minutos despues, estabamos
todos jumtos escepto Alejandro .y
Desbarolles. . o
+ Habia yo descubierto la cocina, ¥
estaba de inteligencia con el gefe.
Giraud habia descubierto lamozay
alla se las compuso con ella para el
arreglo de las camas. , ,
Beulanger habia descubierto cas-.
tatias y llenado los bolsillos. .
Magquet habia descubierto el cor»
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reo, y sabido que no habia en Val-
depeilas mas cartlas para él, que en
Madrid'y en Toledo. o

Alejandro y Desbarolles llegaron.
Abriendo las- puertas casualmente,
habian descubierto otras ¢osas no me-
nos encantadoras que las que noso-
tros -habiamos descubierto. No os
diré, sefiora, lo que Alejandro y
Desbarolles descubrieron; basteos sa~
ber solamente que los dos impru-
dentes se hubieran trasformado en
ciervos como Actéon... si no hubiera
pasado el tiempo de las metamér-
fosis. ‘ :

Restabanos que descubrir un sitio
en la mesa. Los primeros que habian
llegado, contentos con vernos reuni-
dos, y asegurados por esta reunion
de los descubrimientos que podia-
mos hacer, se apresuraron a estre-
charse y a ofrecernos el sitio que de-
‘sedbamos.

\
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No hay que decir que habxamdmped

dido Valde-peuas i
- El primevo que pmbé el hcm :que
se-mos. sirvidy, le gscnpué inmedmlaﬂ
mente bajo la imesa. . -4
- +mQuébies’ em«" preganlé a Desba-
relles, ... ] St —
-Precise. es.: deul‘o:, qeiard ane
Desbarolies nos habia estado velyien: -
do ln' cabera hacia .quince!.dias,i pin-
tindones las. delicias: que veseévaba -
waesira. lsensuahdad la pmmcla»qnd
atravesibamos.. denegnl o
Desbarolles hnzo una seiial. de:ca-
+ beza 'y lamé:al méio. El mese acudi6:
- +~Ne-teneis/mejor: vino gue: €ste?
Ie pregunté. RN
—38i le quiere usted... . i
w--W'cnga.w S AT O ¢
-El maso desapareeid , y cinod minas
tos despues volvié 4. eutrar oon: dos
boleliu ed la-mano. « i i by
1 8
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—Es este el mejm»?» mﬁp&ﬁdsa
Ll T TN U TR 4
—Si, seuor anieseres, inE

“ihustathds dsta; segnnda. ed;cldn
Erd revisada, sprregndh y-aunientada,
esto es, peor aun que.la priméra. -

-(.‘amémammn m?lover; imprecacio-
nes sobre Desbarolles y Giraud 4 -que
oy habian promctide; nestar mien-
tras qire no ‘nes dabah -niianh heces.:|

-1t Eay ! dijo. iGprand. . levantandesey
‘a0 ondeaos epn . broras; sesotros
kmoo.pm-e\:db itfla . sociedad. .vina
de Valde-peiias... dénde osubvamm
& busdarloin- 10y ol ealtorsde o

o4V amos, dijo- Desbiarobles! levand
tandosenyp su-vezay, immndo; sn, ‘cara-
bina. M

Salieron los 'dos.; 1 - .,p T

Diez minutos despues.mlweren.
trayendo:cada . uno por uw asa.uns e-
nobmeiolla gue contenia de unas-dossw
medla a tres azumbres;! de wdivino

yv'
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nocturna. Ya fucse por inocencia,iya

por - decovo -nada jnquigté 4. nuestra
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Bna eulebrd,, icomprerdiendo. y! ege-,
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“‘gl_ﬂﬁln A oA
- rPetspatlidos de que 1o Ja voriamos
o} dinsigniente,. Ja dimos dos mane::
M'W"ﬂ hsbedtmas* ol s
-nik medih: boehe .. come bablamoa
previsto, nos desperté el mozo. Rnx
lomeea odnOCimos; ! qntnpsia ey Wha
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thtard ot mitinesidodos losnfovo el
mediodia de Espaia; pévdemon bich
mes; ningaili caso” derfi-Humadal, y
nos ‘conteNlamos’ con resporder #dn
thanbrs de los ' mozow de las fondusa:
shs Rerdobien - Afth vambs. oo - i
ir¥a &t leja ‘conocerque: &imitacion
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fiGg a peaer i F spiat o
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comd Liuis XIV sabia que . e~ Biisde
effaode 6B)0v o ol aanloiagin g
A 185" tvey fnos fisk b el
mayoral n poreonn - Doris détonties
yorat fiurehuba noesita poguefiartive
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—Oh! sciiores, dijo ekaitéwe
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das que ustedes wehan Jadh ;e deb
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guma, xote o byt s obigarg
#Y todor bsto lo dijoy:con'ius mawes
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suplicantes ; los: 'ogoi bepedogidos, y

les cabellos len.dtdns '6ubré sus:lesy .
-mBpedas.’ Ll Lo g il

-~ Noicrbimmedi uns: palnbu de da hid-
4om, iy sia’ embarge, ta dislos 1ja
ammneda qu e pediaiiiis v pre i

i Pobrecilla!)sit por -ush Mmia
qwodtgas tantas ssnnsas. .adorables
-miradas. y:iroces con. tus .manecilay,
dondeis machas monedas!; 6 was bied -
o) perderas wﬁnﬂesw de: blempo: ; tus
amables sonrisas yi-tus“miradas” hid-
madas Y. magméticas.! o o o

.-Partimos , pasadas: dos hons; &l
dm nacié’y ‘naciendo wos. envid, . .oen
su primer .soplo,: las mas dulees ‘o~
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dosun.

- Kodo uﬁo pasaba en Sleru:th
m, e lo cwal ihamog- & entraz. Em
uscompuesic de atomas que arsojan
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s¢ frutos; do pagpurd’'y (led; arbustns
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lp alto de estos balcones oyen las se-
renatas las bellas andaluzas; porque,
no hay que engafiarse, nosotres nos
hallamos en el corazon. de Andalacia,
la patria de los Almaviva y de las
Rosita, donde todo permanece aun
como en tiempos de Figaro y de Suz-
zane. S :

Giraud y Desbarolles han cargado
con la responsabilidad de nuestro
hospedage. Ni uno ni otro creia vol-
ver a Granada, asi es que han saluda-
do 4 cada casa con gritos de alegria.
El hecho es, seiiora, que principio a
creer que hay una felicidad mayor
que la de ver & Granada, la de vol-
verla a ver.

En counsecuencia Giraud y Desba-
rolles nos condujeron i casa de su an-
tiguo huésped, el seiior Pepino.
Ellos son quienes le han bautizado
asi. No me pregunteis el por qué, se-
_ fiora; lo ignoro. Este escelente hom-

II. -9
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bre vive ea la calle del Silencio. Con
compaiieros tan alborotadores como
nosotros, la calle del Silencio corre
mucho peligro de cambiar de nom-
bre. o :

El seiior Pepino liene una casa de
pupillos, la cual corresponde a ciertos
hotels de los alrededores de la Sor-
hena, en los cuales se di de comer y
dormir a nuestros estudiantes. Igno-
ro aun lo que eran los pupillos del
sefior Pepino. Si lo. averiguo algun -
dia, seiiora, tendré el honor de par-
ticiparoslo.

Asi que entramos cn la casa, pe-
dimos bailos. El sefior Pepino nos
mir6 con sorpresa, repitiendo: ba-
flos ! bafios! como un hombre que no
enliende lo que se le quiere decir.

Hemos llevado mas lejos la indis—
crecion.

Hemos procedido, en consecuen-
cia, a la instalacion, no pudiendo
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proceder & oira cosa. El seiior Pepi-
no ha hecho salir 4 tres 6 cuatro pu-
pillos y nes ha cedido sus cuartos.
Resulta de esta evolucion, que tengo
para mi sofo un bonito gabinete des—

¢de el cual os escribo. Nuestros com—
paiieros , segun he oido decir, estin
tambien poco mas 6 menos,

‘Deho deciros seiiora, que nuestra
llegada era conocida. Mr. Monier,
creo, que habia escrilo con anticipa~
cion. Resulta de aqui gue una hora
despues de mi llegada, y cuando me
preparaba 4 escribir, he recibido una
comision de los redactores del Capri-
cho, que me han obsequiado con ver-
sos impresos con oro en papel de co-
lor. Yo he tomado una simple cuar~
tilla de papel blanco, & falta de otro,"
y he contestado 4 su galanteria con
los-diez versos siguientes, que habrdn

* tenido al menos.a sns ojos el mérito
de ba improvisacien, ya que mo otro..
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A los Sres. redactores.del Cuprichs.

Ponrahoi quahd le seig'neur éut d’amour et de miel

Fait Grenade la sceur des deux fieres Castilles

A-t-il voulu semer sous ses noircs mantilles

La moitié des rayons qu'’il gardait pout son ciel?

. Pourquoi donnant jadis la douce serenade

Aux anciens troubadoufs charitant les anciens preuk.

BPonne-t-il aujour d’hui les poetes beureux 4
ui parfument encore les jardins de Grenade ?

G’est que Dicu n’a cre¢ Grenade et I'Alhambra-

Que pour le jour oi Dieu-du ciel se lassera.

- Preciso es deciros, sefiora, que
he visto aun poco de Granada y nada
de la Alhambra. Pero hablo con con-
fianza', seguro, como estoy anticipa-
damente, de encontrar maravilloso
todo esto.

Con nuestros poetas se hallaba el
sefor. conde de Ahumeda, que me
parece un buen hidalgo; y estoy con«
vencido de que es uno de esos hom-
bres a quien hubiera sentido no ver
mas que de paso. '

Despues de nuestros poetas y del
sefior conde de Ahumeda se ha pre-

sentado uno de nuestros compaiieros,

-
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tan espaiiolizado que yo le he creido
un espaiiol; es up viajero entusiasta
que, pasando por Granada con un
daguerreotipo, se ha detenido en
ella. Ya bace dos afios que habita en
Granada y no puede decidirse a de-
jarla. '

Circe detenia por la fuerza de sus
encantos; Granada por el solo encan-
to de su sonrisa.

Contarier se {lama nuestro compa-
triota, sefiora, y se nos ha ofrecido
como cicerone. Hemos aceptado, y el
primer servicio que le exijo es que
me acompaiie al correo, donde, en
cinco minutos, habré echado esta
earta, a la que encargo os haga pre-
sentes mis afectos.

En seguida, sefiora, visitaremos
el Generalife y la Albambra,

\

D S AR ———



NOTA DEL EDITOR.

Aqui terminan las CARTAS SELEC-
TAS de Alejandro Dumas que ha pu-
blicado. La Presse. El Africa se ha
quedado en ¢l tintero del escritor.
1 Cudnto cabe en el tal tintero! Se co-
noce que-es tan eldstico como la con-
* etencia de monsieur Dumas,



DUNAS Y SUS CARTAS SELECTAS,
| 6' SEA
VINDICACION DE ESPANA
por

D. WENCESLAQ AXGUALS DY 11CO,






INTRODUCCION.

Pues donde las dan las toman -
y todo titere chilla .
y mil criticos se asoman,
soltemos la taravilla
Y con sa pan se lo coman.

N hora menguada y malde-
B cida hubo de anunciar al
sw\& pablico la Sociedad Litera-
' ria una traduccion de las -
selectas epistolas que con. pluma
. de avestruz endilg6 el aristocritico
‘romancero; pues que tal polvareda
levanté en gracia de Dios, que cual
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timidas avecillas temimos ser devo-
rados por el nebli de la prensa pe-
riodistica. Se nos prodigaron mil
piropos desde la aparicion del Pros-
PECTO, porque como los distinguidos
literatos noleen, chillaron 4 pulmon
en gaznate contra el infortunado edi-
tor, y hasta al periodiquin camaleon
antojosele hombrear, dando a la pa-
blica luz cuatro donosos regloacitos,
flor y nata de la sal espaiiola. Plugo
a La Union trasladar a sus lectores
aquel modelo de elocuencia, y en-
tonces fué cuando se nos vino 4 las
mientes dirigir 4 madama la atenta
comunicacion que sigue: °

‘Sres. redactores de La Union.

 Muy sedores mios: en su aprecia-
ble periédico del 9 de este mes,
(abril), tuvieron ustedes la humora-
de:de copiar unas:cuantas’ lineas del
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Popular , en que con la donesura pe-
- culiar de este acreditado papel, se
censuraba el que la Sociedad Litera—
ria diese a2 luz una traduccion de la
altima produccion de Dumas. Me ref
de las lindezas que se me prodigaban
¥ no las consideré merecedoras de
.contestacion;.pefo como veo :que.a-
hora se han resuelto ustedes & incur-
rir en el mismo pecade, .esto es, &
dar por folletin la misma obra, ale-
gando que no guieren dejar pasar sin
correctivo. las tnjurias que nos regala
el autor , espero de su imparcialidad
den a conacer al pablico, que en es--
ta parte estan ustedes perfectamente
de acuerdo con la Sociedad Litera—
ria, pues dijo esla en su prospecto
que G las cartas de Dumias seguird un
andlisis en que se refutardn los erro-
res, y se dejard en buen lugar el ho-
nor nacional, haciéndo que aparesca
la.verdad en ¢odo »e esplendor.. .

\
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-Es cierto que en el espresado’pros-
pecto se prodigaron elogios 4 Dumas. -
Creo que esto no debe estradiarse
cuando ustedes mismos le dan el ti-
tulo de primer novelista francés.

No quiero avcnturar todavia mi
pobre opinion sobre el mérito litera~
rio y la poca consideracion con que
pueda tratar & la nacion espailola el
autor francés, hallandose aun esta
obra en sus primeros capitulos; pero
ercan ustedes que nadie podra aven-
tajar al que esto escribe en el celo y
energia con que procurard rechazar
cuanto sea ofensivo a nuestra pa-
tria etc.” - '

Si ustedes se dignan insertar en su
apreciable periédico estas lineas, les
quedari agradecido su atento seguro
servidor etc.

Si los literatos leyesen, hubiérase ‘
a buen seguro contenido la irascibili-



14

dad de los caritativos censores que
Jaceraron nuestro amor propio con
su satfrica péiiola; pero les perdona-
mos esta gracia, en gracia de ser es-
paiioles, y nos coligamos todos para
turrar la pampaua al escritor fran-
chute y sus conpinches, y venga el
espinche, y pinche que te pinche,
hasta qne ‘desaparezcan tales chin-
ches, 6 ancha roncha se les hinche,
3ue de dolor relinchen, 6 se mueran
¢ un berrinche, amen.



" 'CAPITULO PRIMERO.

-

PONDE LAS DAN LAS TOMAN.

J4® ELILLOS pues & la mar y

83 manos 4 la obra que no es
cosa del otro jueves el ni-
quiscocio, ni somos acé tan
ponchos que nos dejemos cascar las
liendres sin luengas tornas, ni con~
senlimos que ningun hombre de paja
6 monigote nos pise el rabo, seior
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marqués de LA PAILLETERIE. Si su.
merced porque es Monsieur y porqoe
es marqués, se ha creido con dere-
cho 4 zaherir impunemeste 4 la na-
cion del pos DE MAYO, se ha equivo—
cado su merced gabacha, de un mo-~
do solemne, porque aca no se sufren
las pulgas del Sena, y en diciendo
;6 ese! Lodo vicho estrangero que se
insolenta contra la patria del Cid
suele hallar la horma de su zapato....

y ha de escuchar, por mi vida
verdades de tomo y lomo,

y ha de quedar como Ecce-Homo
con la osamenta molida,

'sin saber cuando ni comp.

El dramaturgo de los puiiales y de
los vencnos ha querido echarla de
bufonzuelo, y-ba becho como Lu-
cas-Gomez,, con perdon sea diche,’
Ha ensartado sandeces sobre gazapas,
quedindose como en un pilori 4 la
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phblica vergilenza, segun espresion
del licenciado Palomeque. El tagaro-
te mas tartajoso no hablira con ma-
gor torpeza . de Buestras cosas, ni

orrajeara con tan raquitico magin
el farrago de las cartas selectas que
- acaba de dar a luz el célebre faran-
dulero y dedicar a su fermosa Dulci-
nea del Toboso. Mi gallina ha puesto
un huevo,y ese huero, y sin em-
bargo cacarea que se desgaiiita.

Antojo6sele al buen marqués de la
Palleterie, hacer el retrato de Espa-
fia y Africa en un mismo cuadro,
como quien dice: «tan birbaros son
los espaiioles como los africanos» y
de este modo ha empezado el trans-
pirindico marqués & insultarnos des-
de el titulo de su insipido aborto,
como ‘si fuésemos por acé gentua-—
lla de toda broza que nos dejasemos
macular de cnalquiera gatallon de a~
llende. - :
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" Magnificq sera sin dada un retratg,
debido 4 los mégicos pinceles del cé-
lebre Monsieur ; pero es el easo que
en nada se parece al original, y se .
uos ocurre que al autor se le ba tras-
conejado.de la cholla precisamente la
idea mas esencial, pues nada hubié-
rale costado imitar el ejemplo de a--
quel famoso pintor, que al pié de un
gallo que acababa de dibujar puso
con letras gordas: Este es un gallo,
sin duda para que los inteligentes no
fuesen a creer ‘que era algun puer-
co-espin ¢ eamello pardal. Volvamos
& monsteur Dumas. ya.que hablamos
de camellos: monsieur Dumas de-
bia haber puesto al-fin, de las cartas
selectus -que- se refieren .4 nuestrds
eostumbres: EsTa £s EsPANA, porque
de otro modo creerdn los - lectores
hallarse en.un pais en que.todos son
salvages menos el seiior don Maria--
0o I}?ca de Togores, a quien eilose-
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fior marqués rompe la crisma con su
incensario hasta hacerle saltar la san-
gre por las gertas. '

Preciso es confesar qae tenia chis-
pa el buen franchute cuando escribié
sus decantadas epistolas... pero jqué
chispa, loado sea Dios!

1 Sobre que el picaro nene
es de escritores ejemplo,
Y se conoce que tiene ‘
una chispa como un templo!

Por ellas hemos sabido cosas igno-
radas del mas linee , como el que Ba-
yona pertenece a Espaiia, y otras de
estraordinario y universal interés,
verbigracia, que un tal monsieur
Boulanger es mal ginete, que mon—
sieur Giraud es un Heliogébalo y que
monsieur Desbarolles es un manso
cordero que se deja aplastar las na-
rices. «Giraud, sefiora, (Dice Du-
mas) no parece sine que tieme en sk
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algo que se despierta cuando Desba-
rolles se duerme. Asi que esto ulti-
mo sucede, Giraud se aprexima, le
pone el pulgar sobre la nariz y apo-
ya hasta que la nariz desaparece, en-
teramente sepultada entre el mosta-
cho. Ordinariamente cuando la nariz
ba llegado 4 este punto de compre-
sion, Desbarolles despierta, pronto
a reiiir-con el insolente que se toma
tales libertades con un 6rgano 4 quien
¢l constantemente ba prohibido el ta-
baco para conservarle su elegancia
nativa. Mas asi que reconoce & Gi-
_raud, sonrie con aquella buena y an-
gelical sonrisa que no he visto en o-
tros labios que los suyos, veinte aiios
~ hace que se tratan ambos ; Giraud ha-'
bra hecho un millon de veces la con-
sabida operacion, un millon de veces
tambica se ha sonreido Desbarolles de
la manera bondadosa que os he di-
cho...» Pero si crey6 monsieur Ale-

.

.
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jandro que los espafioles somps de
igual -pasta, se &quivocé torpemen-
te, . que acd no permitimos & nin-
gun titere campar de garulla. Vengan
en hora buena él y toda la gazapina
de sus compinches 4 ensedar las ha~
bilidades de sus monos y sas mices,
vengan 4 que baile el oso al son del
organillo. Todo lo que sea bacer el
0so les sienta bien & ciertos  hijos
del Sena ; pero de nipgun: modo.tole-

~ _ramos que se nos suban, & las bar-

bas los que vienen i mendigar gazo-
fia y compasion, & estaiidr nuestros
calderos, & limpiar nuestras chime —
neas y a dar lustre 4 nuestras botas
puestos de hinojos 4 nauestros piés.
A buen seguro que no habra visto en
su vida monsieur Dumas 4 ningun es~
paiiol ejercer en Francia tan degra~
dantes oficios. ;Y esto por qué ?
Porque limpios comto'el sol
eonservamos nuestros fuers, "

’
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v+ . Yo se humilla § estrangeros -
... el libre pughlo espaiiol.
~Qué. nos imperta & nosotres que
Mr. Monier saliese- 4 recibirle en pa-.
fietes, esto es, en mangas de camisa
y.¢alzoncillos? Si cree el autor de las
epistolas grangearse con el relalo de
estas lindezas el titulo de escritor jo~
coso, yerra el camino, - porque las
vaciedades solo -semejan donosuras.a
los tontos y demis gente de galla—
ruza. . : ,
Aiiade Mr. Dumas que no se come
en Madrid, es decir, que los espa-
fioles vivimos del aire como el cama~
leon, asi es que no hay en la cérte
de Espafia cecineros, y los estrange-
ros 4 quienes apriela la gazuza y que .
4 pesar de 'sus progresos en la ilus—
tracion no han descubierto aun el bu~
silis de. vivir sin mandacar, tienen
que condimentarse el alimento por
sus propias manos pecadoras, y si el
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seiior marqués de la Pailleterie no
fuese un sabio universal, hubiérase
muerto de hambre en Espaila; pero
como el célebre romancero sirve lo
mismo para escribir una novela que
para bacer un fricand6, 6 asar una
pierna de cabrito con trufas, encas-
quetbse su gorro de algodon, ciiié
su correspondiente mandil y aderez6
ua gerricote que trascendia.

Empuiiando la sarten
condiment6 un rico pisto,
en menos de un santiamen
ol autor del Monte—Cristo.

Después de haber asegurado el
bueno de don Alejandro que los des-
cendientes de Padilla no comen, di-
ce luego que toman chocolate en de-
dales: solo faltaba para completar su
pensamiento sublime, que hubiese a-
fadido: «los sastres se pomen uma
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gicara.en el dedo para coser.» Vive
Dios que tienen perendengues los
chistes de los gabachos!

Afiade monsieur Dumas con su pi-
.quito de oro y esa gracia y esa sal que
por todas partes chorrean sus nunca
bien ponderadas epistolas, que los
sombreros de sus compaiieros-de via-
je no habian podido soportar el sol
africano de Barcelonay Murcia, y se
habian aplastado; pero come en Espa-
. iia se carece de sombrereros lo mis-

mo que-de  cocineros , afiade que
Desbarolles tuvo la ocurrencia de lle-
var el suyo 4 componer en casa de
un relogero. ;Qué ocurrencias tan
felices tienen los franceses ! ;Qué ta-
lento! [ Qué ilustracion!

Animales hn} en Flandes;
‘pero en Francia son mas grandes.

Para no verse en oﬁo chasco el

Tt = e
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marqués de la Pailleterie y toda su
cuchipanda, tuvieton nada menos que
adoptar el trage espafiol, que segun
nuestro -amable apologista, consiste
en sombrero calafiés, chaquetilla bor-
dada con-alamares, faja encarnada,
calzon corte, botin y capa andaluza;
por manera que todos los que en Es-
paiia no llevan este trage son rusos é
musulmanes, 'y caando se les rompe
Ia levita: 6 el pantalon; titnen que lle-
varlo.a componer en casa de algun
~ ebanista, asi como llevé Mr. Desba-
roHes 4 casa del relogerd su sombre-
to gibus. -~ o
* " |Dumas estaria bdeno

- cun su gigantesca fachal
No es pura gente'gabacha
el trage de macareno.

Tambien tiene alma la otra ocur-
rencia de afirmar de un modo grave

¥y solemne qub ef duque de Osuna es
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propietario de siele ‘ladroves; com
quienes supone Dumas que junta ime-
riendas; pero semejante zangamanga
no debe estrafiarse en quien temia

- ser gsaltado por los bandidos en me-
dio de las calles dc Madrid 4 las dece
‘del dia. P
Dumas y. sus satélites sofiaban
Siempre en ladrones para justificar a-
caso cierto’ proverbio, que -por lo
manoseado no queremos repetir. Lo
cierto es que por confesion del mis-~
mo Dumas, Giraud que robaba todog

. los: peines que encontraba por donde
pasaba {véase la pagina 95 de este
tomo, linea 11) merecia toda la se-
veridad con que. castigan las leyos 4
los LADRONES' DOMESTICOS, que- son '
los de peor.condicion entre todos:los
dadrones, ; Y -Alejandrilo ¢t digmo hik
jo 'de su :padre’, que todo - queria tid-
rarlo al degiiello? A lo menos Desha~
melles comtentibase con - abrir su na=
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waja y correr 4 guisa de asesino para
cortar las orejas 4 un prbgimo, que
tuvo la caridad de avisarles que iba i
partir la diligencia; pero Alejandrito
aspiraba al litulo de estrangulador
cuando menos, después de su incli-
nacion al robo de las gavetas de su
padre, segun confesion del mismo,
en la segunda epistola en que dice:
es corto de lengua y largo de manos...
se burla de mi.... siempre estd pronto
_& robarme mt bolsillo. (Véase tomo 1.°
pégina A3 las cuatro ultimas lineas).
El criadito Pablo es tambien wuna
albaja, cuyo menor defecto era el
emborracharse. (Véase la linea 2.
del folio 55 tomo.primero). Si todos
los franceses luviesen semejantes in-
clinaciones y tan finos modales como
los seifiores Dumas y comparsa, no
hay duda que podrian con razon ha-
cer alarde de marchar al frente de la
civilizacion  earopea, entendiéndela
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como Mr. Dumas en razon escluslva
y directa con los progresos de la co-
cina.

Dicen que los franchutes
son unos bolos ;
mas para asar chuletas
se pintan solos.

| Vivan las plumas.
con que escribe sandeces
el sefior Dumas!

Y jay! jaleo, jaleo, jaleo,
que cuando escribo la pluma meneo.

Felicisimo estd, sobre todo,. el
bueno del marqués de nuevo cuiio
Y luce de lo lindo su inagotable gra-
cia en la descripcion de las corridas
de toros.

Con qué salero se chunga!
Don Alejandro es albajal...
ni un andaluz le aventaja
en gracejo Ri en sandunga.
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En'primer lugar, y no’ bay que to-
marld 4 pulla , distingue con el nom-
bre de toreros tinicamente 4 los es-
padas, porque cree & buen seguro
monsieur Dumas que los demas lidia-
dores son volatines; asi dice «pica-
dores ; chulos, banderilleros y ToRE-
Ros, estaban vestidos con maravilloso
lujo.» Pero donde anda el franchute
muy acerlado es en el retrato que
hace de Cichares: asegura muy for-
" malote que es hombre de treinta

seis a cuarenta aiios , cuando solo fri-
sa en los veinte y ocho, que es-delga-
do, z precisamente es rechoncho.
¢ No hay por aqui una casa de Ora-

'

les? . .
Porque, amigos, esté visto,

si se reflexiona un poco,

que se nos ha vuelto loco. -

el-autor del Monte-Cristo.

Sin dada :ivﬁtla' pr"t;bar ‘nuestra bar-
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barie , dice Dumas. que -vitoreamos &
los toros que hacen mayores .estza-
gos. Vive Dios que el bueno de doa
Alejandra no repara en pelillos cuan-
_ do se-trata de mentir. Jamas en nin-
guna plaza de Espaiia se han dado vi-,
vas 4 los toros, lo que se aplaude es
el valor y la destreza de los lldia-
dores. . . -
La estravaganma de Mf Dumas
llega al estremo dc asegurar que una
vez que el toro hirié & an picador ¢!
circo aplaudié frenéiicamente: los
gritos de ;Bravo, toro! ne cesaban.
Algunas voces mas entusiastas, :le {la~
maban guapo mozo, guerido torw......

Calle esa lengua, gabacho,
que me hace salir de quicio.
Si no has perdido tu juicio
vive Dios:que estés.....

Apueslo un ojo de la cara, i que
todos mis lectores adivinan el pirope
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ue omite. ;Y qué significa esto? -

ue es justisima la calificacion, toda
vez que el insigne farandulero no re-
para en tiquis miquis cuando se tra-
ta de calumniarnos, ni hay remoque
de que no haga uso villano en nues-
tro desdoro.

Entrométese en zarzas y matorra-
les, vaga de aqui para alli por zan-
cas y por barrancas sin mas afan que
zampuzarnos en el zafareche de sus
imposturas; justo y muy justo es que
nos tomemos en consecuencia la mas
cumplida revancha sin que tenga el
trufaldin derecho alguno & gazmiar-
se de la zarribanda que provoca.

Ya que el escritor mordaz
nos reta 4 sangrienta riiia,
de todo tendra la vina,
uvas, pimpanos y agraz,

 — A e



CAPITULO I'JLTlMO.Y

ESPANA Y SUS DETRACTORES.

Ny emos usado hasta aqui de
i< un estilo festivo si biem

¥/ sareaslico y punzante con-'
~ 0% tra el novelista francés,
porque hemos creido que no. mere-
cian grave y formal refutacion los
sandios absurdos é .insignes falseda-
des que con inaudita avilantez estam-
pa en sus menguadas epistolas. La
ingratitud y ridicula mala fé que
destellan todas sus lineas escitan mas
bien nuestra risa y desprecio que
nuestra indignacion; pero cuando
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consideramos que mintiendo su au-
tor 4 la faz del mundo, asegura que
su gobierno le confi6 la honorifica
mision de estudiar nuestros habitos
y costumbres para describir el esta-
do moral de nuestro- pais, el estra-
vagante proceder de Mr. Dum s se
bace. de todo: punto inescusable y
criminal, probando hasta la evidencia
la perversidad de corazon del cruen-
to escritor que se huelga en aglome-
rvar en. sus novelas horribjes especta-
culos de sangre, en que rara vez
triunfa la inocencia, y en que las mas
desenfrenadas pasiones y feroces a—
lardes,” alternando con licenciosas
escenas de escandalo y prostitucion,
quedan impunes como para alentar
ingobles sentimienlos de ruin ven-
ganza, de oprobio y de innoralidad.
Este si gue.cs un inslinto verdadera-
mente salvage. y brutal, que no solo
asesina.al bello ideal de la buena li~
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teralura, sino que pervierte el gus+
to de los lectares.y coloca en estado
de vergonzosa decadencia 3 esa nacion
que adwmira y aplaude las patibularias
Y repugnantes escenas del poela fre-
- pélico, que vaga sin ‘brijula por el
occéano de los horrores, divinizandg
& los reyes,, entonando himnos de
alabanza 4 sus crimenes y prodigan--
do insultes, al pueblo trabajador.

_ El digno trovador de los “palacios,
el apologista de la aristocracia, no se
“contenta, con albergar en su pecho
1an bastardas inclinaciones, sino que -
entre ellas, huélgase en hacer alarde
de su inaudita ingratitud , de esa pa-~
sion crapulosa que jamas hizo palpi-
far & los corazopes generosos, 4 las
almas grandes y elevadas que aspiran
4 granjearse encumbrada, nombradia
Y. geilir. los hermosos lagreles de la
inmortalidad.. S

¢ Gomo se atreye el villano estrans
IL. .
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jero 4 calumniar  esta nacion mag-

- nanima, después de los constantes

obsequios que recibi6 de la sociedad

esgaﬁola? Alejandro Dumas fué aco- -
gi

ido en Espaiia, como suele acoger
esla nacion generosa y benéfica &
cuantos estrangeros pisan su hospita-
lario recinto. Personas ilustradas

prodigaronle benévolas y cordiales

distinciones, porque asi entendemos
los principios de civilizacion y ur-
hanidad nosotros los salvages de Espu-

#a, los que en el conceplo: del fa--

oso escritor estamos al nivel de los
africanos. ' '

" Esperébase que un hbmbre de ta-
tento, emisario del mismo trono, nos
harfa justicia vengando & la:Espafia
‘#e ‘los groseros insultos con que'la

*thala 6 & ignorancia de imbéciles 6
malvados estrangeros han hecho can-
dir por otros paises gravisimas préo-

eupacicnes, chavacanos absurdos y -

\
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errores inauditos para amancillar el
¢aracier espaiiol; pero en breve han
qtiedado desvanecidas estas bellas ilu-
siones, y hemos visto _con .asombro

- al hombre que pretende grangearse
el titulo'de Principe de los escritores,
“inventar falsfas, escribir sandeces,
fulminar calomnias contra Ja ' nacion-
que acababa de ‘prodigarle generosas
atenciones. Si es esta la ilustracion
"de la Francia, bien hace .monsieur
Dumas en poner la Espaiia 4 la alta-
, ré dél- Africa, porque en tal caso
preferimos mil veces parecernos 4 los
. africanos que 4 los franceses. . :
*Monsieur Dumas que como asque-
roso replil se arrastra siempre 1o sg-
lo ‘en rededor de los personages’ de
Tégia estirpe, sino que lame los piés
de- encumbrados palaciegos ; habri
querido sin duda rendir su bomena,-
ge de’ estfipida- adulacion al osado
ministro’ que 4 }a faz de Europa :ca-
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tificé' de brutales los, iistintos. de los
iespaiioles. . ;Como habia. de elogiar
Diimas 4 un pueblo gue tan barbara-
- .mente habia sido tratade por el pri-
mer diplomatico francés? ..
. Y.mientras Dumas zurcia de. fal-
sedades su libelo, mieniras sofiaba &
-todas-horas en los bandides que pu=
dieran- asaltarle por Jas calles de Ma-~
drid ,ilos peri6dieos franceses relata-
ban el reciente, robo .verificado en
Francia, de una crecida cantidad que
.canducia una diligencia, candales del
* mismo gobierno, que con.toda su sa-
* biduria y sagacidad no ha descubier-
to-aun 4 los. ladrones franceses, y ha
_quedado impune este. horrible aten-
tadon - - oL
. Y- €6mo se alreve un esgritor.mor
nérquige 4 zaherir A la Espafia solo
por balagar el ministro. de s -rey?
i Gémo se:atreve 'a decir que los es-
paiioles adslecemos de. instintos bru-



-

tes
tales: el gobierno de una nacion, e
donde, organizados los asesinos y re+
gicidas, apenias pasa-uw-afio sin quel
el . mortifero plomo- amague‘ la wda
del:monarca?. ! '
Sepan pues Mr. Guizot y M. Du-

- mas, sepan Mr. Gautier'y Mr.'Bean- .

voir; sepan Mr: Achard y Mr. Ja-
nin /'y euantos se: han saboreado en
lailustrada tarea de prodigarnosgro-
seras-inveclivas',’ sepan que despre~:
ciamos soberanamente sus msensawsf
torpezas R :

“L.d mala 16, el dcsngnio mt’ém q»qd

/ha presidido en-las epistolas de Pu-~

mas, no esté precisamente en las va~
ciedades gue- atesoran, sino en lot
quecealla ot desatentado eseritors -
¢ Quérdice’ Dumas-de ‘nuestros ‘esta=:
bleeitnientos tifograficos’, comereia=
les . y fabriles? ;Qué del ‘estado . de:
nuesira Ineﬂatura’h 11 Quéide nuestros:
antiguos: monumcnws Yy ‘preciosida—,
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* «Dbn Luis, j6ven de 'fibra repu-
Blicana, no podia dejar “desaperci-
bidas las epigramaticas palabras del
estrangero. + © - o

—Caballero — le dijo después de
haberle estado contemplando con al-
taneria— sepa usted que esti usted
¢n Espafia.’ e
" —Demasiado se conore, amigo
mio <dijo el francés soltando una
estrepitosa carcajada.— Las atrocida-
des de ayer..... los ascsinatos come-
tidos en personas indefensas...... la
sangre de infelices religiosos brutal-
mente derramada, esta diciendo que
en este pais se aprende & ser héroes
en -la plaza de los toros.
“ Y digame usted , caballéro — di-
o d'o:n Luis con forzada sonrisa, es-
presion dela ira que los insultos ‘del
estrangero ‘iban despettando en ‘su
pecho’'— digame usles({) (en qué escue-
la aprendieron a ser héroes tos ‘que



169
inundaron la Francis de sangre en'ser
revolucion?:: - . e 0T
- =iOhl.... 1bah!... jiuerrs usted
eonfundir las " turbag -desentrenddas
con la - parté: sensata de fa’ nacion
franeesa? - - e e Tl
. =+Yo no; pero usied es precisa-

mente el que trata de’confundir esas
tarbas con el paeblo cspuitbll: ! ésis
turbasen las:que:suelen figurae’sier:
pre en primera linea tombres' orimid
nales, vagos llefios da vicios ' crd-
pulosos-estrangeros. nare

‘~Paréce’ que se altera’iistéd de—
masiado , . amable” j6verr—d}é son:
riéndose el francés; — perd ya que
tan prendado esta uuédvhe!suvdigg:
pdtriai, - quisiera.'que dischtiédenyos
eon calina sobrereste. pitticular: yNG
me haria usted el favor de decivime;
amable j6ven’; qué.es-lo"que debe la
Europa 4 ladlustedcion de ‘Espsiia?:t
 i—fig Europa débe mas 4+ Bepadu

RE KR W
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qua;4 esas naciones que la calumnian
torpemente — esclamé con-calor.don
Luisr— suponiendo ‘que la patria del
anciano Séneca y del joven Lucano es
wna.mansion’ de irracionales envile-,
cidos. Afortunadamente, sefior mio,
no todps los estrangeros som injustos
~ g¢omo- ysted. Si .algunos: se-buelgan
en nuesiro descrédilo, los bay sabios

..justes, los bay imparciales y.de’

uena fé, que reconocen. el mérito de
esta nacion magninima. .

— Ciertamente, . amable jéven—
dijo el, francés siempre con burlona
sonrisy en log; labios —siento no: co-
nocer 4 esos sibios que ban elogiado
4 Ja.patria de; Séneea, como dice us-
ted,-mi; buen amigo. jLa patria de
Séneca l... ;0b! esto solo es un gran
mésito. ., .-, . .
.. «iNo: .me :sorprepde,, caballero,
que-no.‘tenga .usted moticia de. los
apologistas. de - Bspaiia,  porque los
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qua, menos saban,, suelen sex confre-:
cuengia los qiie mas.criticay ; .y, para
que mis cjlas no,le sean a usted,sos-,
2ecb9,sasmempmré por la del sabio.
- Degnina, que -en, 1786 ;prohd.en- la,
academia de cicneias de Berlin,, .que,
la Espaiia, ba marchato siempre en la
linea. mas. avapzada de la civilizacion
europea;.pero. como se hatla en por
sicion- de scr la nacion mas.rica.y floy
recieute por.-los -preciosos. tribntes
que naturaleza le prodiga, ha sido
siempre -envidiada de las, domés.na~
cippes, Pero esta.Espaiia tan combay
lida;.en medio de 'una, continuagion,
de sucesiones violentas, en medio, de
uoa sujecion sucesiva.y ne interrym-
: pida,f{?:mis». 4 fenicios. cantagineses,
romahos, seplepirionales,, sagracer
ngs:... ¢h madig e sangrientas, luchag
¢iviles, infestinas,: de. sucesien, . da
principios..,. frecuenyes levantamians
tos de.gstados , nspepaciones de prad
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vincids par I envidia politica ; dow '
mitidcionés tranieas, influeneias® o~
presoras | anatémas-del Vaticano, ne
soloi’se presenta altiva, sino que sd
encdminy & ddr ON GRITO DE SALVA—
cioN -que la colo¢ars an dia 4 van-
goavdin de la‘ {lustrscion - universal.
- —Cdsi “me voy't‘omebciendo de
eso'—repusd en ‘tono - sardénico et
francés — porgue......: yd se vé......
. {kahabido en’ Espaiia tantos:sabios! ...
1 He ‘diescollady tan esclaretidos va-
~ rones- en-'lodas cieneias y artes!..
Pero 'me:phrecé que-tendremos que
¢ontentarnos con’Lucanoc y coti Séne-
- Al'oir esto, que dijo el'francés re:
calcarido ‘Ids nombres de Lucano 'y
Séficea con’ insolénte escarnio’; uit
bombrecilto gordo solt6 grandes car
¢ajadas. *Entonces- s6° énfareci6 don
Litis y rompiendo utr plato ewila ¢
bexa de aqust ipverosituil- udefésio;

L e
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qub werced 4 la peduca rabia no re~
cibié. lésion : ningunai .esclamé ¢om
voz de trueno: .. .

++=-Que-nos calumnien los estrange-
res.....-pase en gracia- de. la envidia
qué nos tieneny pero yo.no sufrg.que
un- espaiiol se burle de sa patria,....
no debe, 'no, ningun espaiiol reirse
ouando. se-trata de-pinlar. andrajosa,
barbara y-estapida a.su macion ,-pors
que, como-dice nuestro erudito For¥
ner, si:este retrato. fudse verdadero,
al tiempocde hacerle debiera,irse :res
gando -con lagrimas de sangre. Cuan~
do ordia Roma;, solo Neron {taiia la
chiara. 0 s ne gt

Un sileneio sepalcral sighié a:las
palabras,-de: don Lmuis'.que. después
de;algunos momentos coatinub1. <«
. —Larga tacea setia nombrar ahona
<uantos ' varones -han . deseollado . en
" Espaia; pére quisiera que. nsted, oay
hallerd, ne se. limitase & dontéstarme
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con ‘una sowrisaikecia: que-nada sig-
tifica...!. quisiera v"gue' me-ieitase:' un
canonista que esceda ‘a-nuesiro. don
Antonio Agustin, un maestro-de elo-
cuencia como Quintiliano, un histo-
riador: mas imparcial y sibio que Ma-

. riana.'De los c¥iticos de antores an=

- tiguos ino ‘que esceda en tino, 3ui-
cio 'y ‘moderacion & Nuiez Pinciano: °
de los médicos uno mas metédico qué
Vallés, 6 que haya entendido é imi-
.tado: mejor & Hipbcrates: delos gra-
mititos unoijue sobrepuje at Brocen-
se..... dulos poetas latinos uno que
oscurezca la elegancia y solidez de
Montano, 6 que iguale 4 la .nunca
wibta fecundidad de' Mariner:-de 'los
fitésofos une de :mayor juicio y sa-
gacidad ¢quesVives: de - los tedlogds
un'Cado: dedos fit6logos un Salas....
‘pero seéria nunca-acabar si habia de
Tecotrér'todos ‘fos ramos do la-humat

uwinteligencia, ainque de eida cien-
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cia y arte salo ‘nombrase uno: de los
muchisimos sabios antiguos y moder-

" nos que honramd la Espaiia y laeolo-
can‘en emiuente predicamento.

—1Oh pardiez! toda esa retahila
de botarates —dijo ‘en ademan de
desprecio el francés—no vale un ble~
do en comparacion del peor de nues—
tros clisicos poetas. draméticos.’ ;El
mundo entero debe postrarse y besar
el polvo ante los eselarecidos -nom=
brés de un Corneille, de un’ Racine,
de un Voltairel.... . . .. .

—En Espaila somos mas justos qué
los estrangeros —respondio don Luis
‘—porque no, envidiamos las glorias
'de ninguna nacion. En: Espafia, al
paso que no sufrimos insultos de ma- -
die, reconocemos el mérilo y: le acar
4amos , donde quiera que‘se ostente:
Grande fué Voltaire, sublime fué Ra- .
cine , arrebatador era Corneille; pero
la Franeia ; ese pais en el cual reco-
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nazeo ilastravien y pregqreso; cun vés
de hegar-a mi patria gl mérito de que
jastamente blasdna, confesas debe (1)
que haenriquecido su repertorio dra-

IR P il .

" (4§ fe ge finirais pas si je voulais par-
toarir’ fes ouvrages d'agrérment et de gout
dont ‘les éspagnols but fourni te modéle ou
Vidée aux francais. Lorsque la France avait
déja ein ses Pascal, et“ses Fénélon, et qu'elle
avail'ses Fontenelle{ [es personnes:les -mieut
poticées etleswmieuxinstruitesm’avaient point
dg;meiljeugs.livres a proposer-4 des princes~
ses, qué les romans de Cervantes. ln’ ya
g:s jusqu’au Diable boiteusx de Le-Sage dont

+fond jue: s0it tiréndiuiL ouvrage espaguol de
Johjs Yelez de Guevara. I

" Mais ¢’est sur tout'dans la péesie dramati~
Yue oe 14 France. ¢'est entichie des fonds de
)ifspagne; Liauteur du nouveau dictionnaire
historique dit en parlant de Scarron; que la
mode ?q ‘son terips €tait de piller les espag=>
néts.: Sit 1ds ‘espignols’ avée lear imagination
ﬁo'mnde, nleussent - fourni -des 'suf',ets, des
plaps,anx pietes des autres pations,’la France
gérgit?ﬂessgb\usgidng-'{ems & des sujets re-

.'hh“hs'.‘:.xl'-h;u,,l L T B P A
~0t ey i e DENENAG . 0

t
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- matico con obras euyo fondo ha to-

wado de la literatura espaiiola. Cuan-

tos lienen una idca de las produccio-

nes de Moliere y de Corneille saben lo

macho que ban aprovechado estos

autores de las invencioues de Lope de¢-
Vega y de Calderon de la Barca, y ni

usted ni nadie podrd negarme que la’
época luminosa de 1a tragedia france-

sa seifialose por la imitacion de un

drama espaiiol de Guillen de Castro,

el Gid. . '

—Ese es demasiado orgullo, caba-
llerito — esclamé el francés.

Este estrangero era uno de los tan-
tos que nos calumnian sin tener el
menor conocimiento de lo que es Es-
paiia, ni la mas leve idea de los varo-
nes doclos que en todas épocas la han
ilustrado, tanto en la carrera de las
armas como en la de las letras. Vién-
dose pues vencido por la erudicion
del jéven espaiiol, apel6 al sarcéasmo,

, 1

.
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que es ¢l arma que oponen los necios
y pedantes 4 los argumentos de la sa
na logica; y cn tono de mofa, aiiadi6:

—Caspita ; con qué segun eso, to-
do se lo debe la Francia a la dicho-
sa patria de Séneca? {Jal jja! {ja!
— El francés solté una risolada in«
solente y dijo: —;En mi vida he oi-
do una sarta de desatinos tan garra-
fales! Lo cierto es, & pesar de todo
cuanto usted acaba de decir, que este
es un pais miserable, desmoraliza-
do..... un pais de cafres.....

—Miente usted como un villano —

esclamé colérico don Luis, dando un
pujietazo ¢n la mesa y poniéndose en
piéy .
P En el capitulo novena de la parte
segunda de la misma obra, hemos
dicho hablando de la literatura dra-
mética:

«La Espaiia, cuna gloriosa de Lope
de Vega, Calderon, Moreto, Tirso
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de Molina;, Guillen de Castro'y tan-
tos otros varones ilustres que flore-
cieron en el siglo XVII, esta Espaiia
tan vilmente calumniada y combatida
por la asquerosa envidia de los pe-
dantes de otros paises; hace dos si~
glos que colocada en honroso predi=
camento suministraba ya modelos de
buen gusto 4 todas las naciones civi-
lizadas, y los mas célebres ingenios
dramiticos de toda Europa, abaste-
cian los tealros con imitaciones de
nuestros esclarecidos poetas. Y no se
crea que cl ardiente amor que a nues-
tra patria Lrofesamoé'nbs ciega hasta
el punto de aventurar en su clogio
asertos exagerados. Es una verdad
incuestionable que nos han hecho la
justicia.  de confesar -muchos sibios
estrangeros admiradores de nuéstras
glorias; porque la verdadera sabidu-
ria acata el mérito do guiera que
germine, mientras solo la torpe ig-

.
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norancia padece: y se consume de ira
al. contemplar, triunfos agenos. . ,

,«El mentireso., dice un _escritor
francés (1), imitacion de upa come-
dia. que escribi6- AJarcon con el titulo
de. La verdad sospechosa y la tragedia
del Cid, tomada pot el gran Cornei-
lle de Guillen de Castro, sacaron el
arte dramatico francés de una infan-
cia de que no queria salir, y cada vez
que el eminepte .poeta (Corneille}
sentiase desfalleger, apoydhase en los
madelos espaiioles y recobraba su e-
nergia. Eu pos de Guillen de Castro
consultaba a Calderon, el mas subli<
me de los poetas tragicos, .4 Alarcon
el mayor moralista cémico, y allima-
meunte 4 Lope de Vega, modelp in-
dispensahle., repertorip encantador y
universal.» o

. '(i')v Mr. Puibusque en su Historia com-
parada de las literaturas espaniola y fran-
caa. | . oL e L e



181
“Ew'la Historia filoséfica y 1iteraria
del teatro framcés: por Mr. Hipolito
Lucas; se dice, qlie hasia que ardy
se dedicd 6 traducir los comedids es—
paiiolas, no dié la- chena ftancesa se-
vicles: de vida. - :

‘Mayret obttvo un: éxito a&ombroso
_ con la thaduccion de una comedia de
Rojas. Lu-Serre: albomlo Paris con
Mra tradaceion:

"Un ilustrado -escrito? itahano el
erndlto Riccobani’; califico el teatro
espaiiol- de mina inagotable para todas
{as ‘naciones;’y por GHimo, traduci-
remos lo que dice Denina en el dis-
curdo que-ley6 4 la academia de Ber-
lin en sesion p(lbhca del 26 de enero
-de 1786 -

«St los esp&ﬁoles con su fecanda
ithuginacion, no trabiesen ‘suminis—
trado - asaritos' y' planes 4 los poetas
de las démainaciones, la Francia hu-
biera visto'largo tiempo sus leatros



182
en el estado mas lastimoso. Cuando
se critica 4 los espaiioles la irregula-
ridad de sns dramas, debiera hacerse
una reflexion que les disculpa. Ha-
biéndose prodigiosamente cambiado
las costumbres desde los tiempos he-
roicos., esas_unidades tan inculcadas
no eran ya convenientes, y los espa-
ioles ban creido que :podian agradar
é iostruir sin sujetar su prodigioso
ingenio 4 tan mezquinas {rabas. No
es cueslion yle_averiguar si las pro-
dacciones de Lope de Vega, Calde-
ron, Morelo ¥ otros espaiioles estin
arregladas & los preceplos de Arist6-
teles y de Horacio como Jas. de Cor-
neille y Moliere, lo que se pregunta
es, si eslos restauradores del teatro
francés se han aprovechado de lo que
habian. escrito antes que ellos los poe-
1as espaiioles. De eslo no cabe la me-
nor duda, por manera que los fran-
ceses deben a los espaiioles todas sus
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glarias -teatrales. Y lo mas digno de
admiracion y elogio, es, que en ese
n@mero infinito de comedias espafio-
las gque ban abastecido largo tiempo
‘los teatros de Paris, Londres y Ve-
necia, apenas se conoce una en la que
no imperen los principios esenciales
de.moral y de religion. Esto no pue-,
de desgraciadamente decirse. de las
obras dramaticas originales de las de- _
mas naciones.» o o
Podriamos citar otros muchos es-
critores estrangeros que han rendido
su homenage de justicia & nuestra i-
lustracion; pero.no queremos fatigar
la, atencion de nuestros lectores,.
cuando queda probado que los- dicte-
rios que ban prodigado &4 Espaiia sus
detractores, se desvanecen ante la
sana légica, cual desaparecen las i-
mégenes lecnebrosas ante los rayos del
sol.»
Queda pues demostrado que afor--
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funadamente no todos los-estrange—
ros son injustos, y que en la misma
Francia se reconoce el mérito de los
espaiioles. La inmensa mayoria de to-
dos los paises hace juslicia & nuestra
cultura y bay escritores de primera
¢ategoria, que como el popular Ev-
GENIO SUE se’ complacen en recono~
cer los progresos y glorias de Espaiia.

Despreciemos pues los delirios de
Dumas..... de ese hombre estrava-
ian‘te que ha caido ya en descrédito

asta en su propia nacion, en donde
sus mismos amigos no tienen otra
disculpa para atenuar sus atrocidades
que esclamar: EL proBRE Domas sk
HA VUELTO LOCO. . S

Y AR P
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Habiendo citado & Vives como uno
de los sibios ‘que mas honfan i su
patria, creemos que seran leidas con
gusto las siguientes lineas del eradi-"
to Forper: - : :
~ La multitud de doctores estran~
geros que acudian 4 Espafia a llevar
de ella a sus patrias las ciencias ma-
temalicas y naturales de que care-
cian, da un eyidente testimonio de
que cuando los griegos, que arro-
j6 4 Ttalid'la toma'de Constantinopla
por los mahometanos, esparcieron
con la lengua griega los estudios de
humanidad y ‘el sabor de la filoso-
fia de su pais, no era el del Ebro,
-el que mas necesidad tenia de sus
leccionés.: Lie aprovecharon, ;por
qué se ha de negar? y no faé peque~ -
fia gloria para Espafia' sefialar la
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ilustracion quo recibia con nuevos
heneficios 4 la literatura. En cfecto,
no bien se restituye a Espaiia ¢l doc-
tisimo. Antonio- de. Nebrija cargado
con los-despojus de las letras griegas
¥ latinas, cnando abriendo la guerra
contra Jlos arcursianos manifiesta la
barbarie de sus comentos, y se de- .
clara primer restaurador del derecho
que fundé el espaiiol Adriano, com-

rovincial suyo. Alcialo puede tener
a gloria de haber cscrite mayores
voliunenes ; pero el breve dicciona-
rio-juridico de Nebrija, en corto pa-
pel fué la brajula que dirigi6 el
rumbo-allanado después por el gran-
de arzobispo de Tarragopa. ;Y qué
diré yo aqui del gran.ministro de
Fernando. el Catélico y la prudente
Isabel? ; de aquel eterno honoc de la
parpura cardinalicia? ;del que con
raro egemplo .de integridad. supo
hermanar la politica con la religion,
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la justicia con el poder, las riquezas
con la sabiduria; 4 quien ni la auto-
ridad, ni la adulacion, ni el crédito,
ni la peligrosa sagacidad del talento
dulico desviaron jamais del austero
ejercicio de la virtad, con la ¢ual,
como otros falsos politicos con el vi-
cio y engaiio, sembré en su nacion
las semillas de aquella grandeza que
debajo, del victorioso Carlos encogié
'y dejé atonita a toda Europa? Su es-
cuela de. Alcald na fué hija en todo
de la uniyersal reforma que se atri-_
buye i los griegos espatriados. Con
larga sucesion sc derivaron 4 ella,
sin salir de los limites de la Penfnsu-~
la, el conacimiento de los idiomas de
Oriente, que no vino de Conslanti-
nopla; los estudios sagrados y juridi-
cos que florecian ya en Espaiia con
suficiente cultara; las ciencias mate~
milicas que eran ensefiadas por pro-
fesores espaiioles en Paris, y las na~
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turales ‘que en todi!su esténsion fac-
ron provincia mas propia del irabe
ue dél griego. No hegiré que la
ofiglota Complutense recibi6 alguna
luz de fa que resurlié en Espaiia por
la fuga de los €risoloras, Lascaris,
Gazas, Trapezuncios: et griego De-
metrio asistid ‘4 la ereccion de este
durable monumento qué consagré &
la religioni el prudentisimo prelado:
pero ninguna nacion de Europa pre-
senlata & aqhella sazon mayot name-
ro de varones, doctisimos en lo que
no ensefiaron los griegos y se sabia
en Espafid, que fuesen capaces de
‘descmpefiar la srdda’ emprésa que
acabaron: dichosathente Alfoidso de
Zamora, el Pincianto, Nebrija, los
"dos 'Vergaras, -Zafiiga, Coronel y
K1fonso de Aleals. El legitimo uso de
_'la_erudicion orientdl naci6 én esta
época para Eurdpa, tuando ya en
Espafia era, no sold comun, pero
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empleada debidamente en asuntos
dignos, como lo acredité el francis-
cano Raimundo Martini, aprovecha-
disimo alumno de la escuela de Bar-
celona. Son vanas las pretensiones dé
algunos pajses sobre el principal in-
flujo en la restanracion universal de
la literatura, que se observo6 general-
meante -al ticmpo del imperio. de Car-
los V.Los estadips sagrados jamis de-
cayeron en Espaila, comg es facil pro-
‘bar por una contiouada série de pres -
lados y tedlogos espaiioles conspmadi-
simos,, que disfrutg Roma sin inter-
rupcion. La ensefianza de las lenguas
orientales. fu¢ tambien fruto de los
conatog de des doctos espaioles. El
uno. de ellos, Raimundo Luko, co~
menz6 el primerog & apartarse del co-
mun de filpsofar, y el otro perfec—
cion6é por suprewa autoridad la le-
gislacion de la iglesia. Nebrija hecho
jurisconsulto en Espaiia, unié al de-
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recho las humanidades qae tomé de
los griegos de ltalia, y dié6 principio
4 estinguir la barbarie con que los
Jurisconsultos italianos habian afeado
¥y hecho ridiculo el derecho de Ro-
ma. La medicina lejos de decaer, lo-
_ gré manifiestos aumentos entre las
manos de los arabes en Espafia: y
tiene mi patria la gloria de no haber
dado de si'los hediondos comentado-
res que sobrecargaron lamedicina 3-
rabe con esplicaciones vanisimas : y
antes bien liene la de contar entre
los mayores de su saber, haber da-
do ala tiara un médico; no barba-
ro en siglo bérbaro, el desgraciado
Juan XXI. En suma, Ttalia, Espaiia;
- Francia , Alemania, aprendieron la
erudicion grecénica, no'unas de o-
tras, sino de los griegos "que la per~
secucion mahometana arroj6 al cen-
tro del cristianismo.-Ese es el siste-
ma de 1a verdad, no de la presuncion
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que tuerce en muchas historias la
recta linea de los sucesos, acomo-
dindolos 4 una vanidad poco prove-
chosa. Historiador digno de este ti-
" tulo es solo el que escribe sin los in-
tereses del 6dio, del amor , del par-
tido : los demds pucden Ilamarse es—
clavos de sus preocupaciones, y plu-
mas mas propias para el escarmlenlo
que para la ensefianza.

¢ Cuanta ensciianza no comunicd 4
Europa al universo, el penelrante,
el .descabridor, el sagacisimo Juan
 Luis Vives? Oh fatal suerte de los
talentos; tinieblas vergonzosas con
que el descuido yla mgrahtud oscu-
recen la memoria de los que mas sir-
ven al género humauo! ; Por qué mi
Espafia, mi sibia Espafia, no osten-
ta en la capital de su‘ monarquia es-
tituas, ohellscos eternos -que ‘e~
cuerden sin intermision el nombre
_de este ilustre reformador de la sa~

~
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biduria? No fué el nombradisimo Ba-
con mas digno del magisterio uni-
versal, que le ba adjudicado el olvi-
do del grande hombre que. le llevé
por la mano, y le indic el camino.
Hay grande diferencia del uno al

otro, ora se alienda a la estension de
" los conocimientos , ora 4 la perspica-
cia en descubrir y proponer. No se
ofendan los' manes del inmortal Ba-
con: si él hizo admirables prucbas
de su profundidad en los medios de
desentraiiar la naturaleza fisica, Vi-
ves perfeccion6 al hombre: demos-
tré los errores. del saber en su mis-
mo origen: redujo larazon & sus limi—
tes: manifesté a los sibios lo que no
eran, y lo que debian ser. Los grie-
gos que. llevaron 4 ltalia la literatura
de Constantinopla, nada hicieron en -
las mejoras del saber : renovaron los.
rancios sistemas de Grecia, y susti-"
tuyeron disputas vanas, tratadas con

4
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mejor gusto, & las birbaras de la es-
cuela. Vives penetré en lo intimo de
la razon, y siguiendo su norte, faé
el primero que filosofé sin sistema,
y tent6 reducir las ciencias a mejor
uso. Los siete libros De la corrup-
cion de las artes, Gnica g segura
carta de marear, en que deben a-
prender los profesores de la sabidurja
a evitar los escollos: del error, del
engaiio; de la opinion, del sistema;
los tres Del Alma y de lu Vida, en
que ofuscé todo el esplendor de-la
ambiciosa filesofia de Grecia, ense~
fiando al hombre con propia obser—
vacion lo que es, y a lo que debe as-
pirar: los tres Del arte -de decir, en
que ampliando las angostas mirge-
nes en.que los estilos de la antigiie—
dad: habian estrechado el uso de la
elocuencia, la dilaté 4 euantos razo~ -
namientos puede emplear el egerci-
cio lde la racionalidad: los ci;go‘ De
L '
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la verdad de la. Fé Cristiana, obra
"que debe leerse con veneracion, y
admirarse con encogimiento, donde
triunfa perfeccionada la filosofia del
hombre, llevindole irresistiblemente
a la verdad del culto: sus tratados de
educacion : sus sitiras contra la bar—
barie, apoyada enlonces en lg Dia—
léctica: su uniyersal saber en suma,
consagrado si wo 4 la escrutacion de.
la naturaleza, que eternamente se
resistird 4 las tentativas del entendi-
miento, por lo menos a las mejoras
de este y a la utilidad. con que le
convida la inmensa variedad de abje-
tos que le oprimen por el abuso, son
en yerdad méritos que no sin funda-
mento obligan 4 reputarle en su pa—
tria por el talento mayor que han
visto las edades. Cuando sean mas
leidas sus ohras: cnando mas cultiva-
das las inpumerables semillas que es-
parcié en el universal circulo de las
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ciencias: cnando mas observadas las
nuevas-verdades que-en grande ni-
mero aparccen en sus discursos: los
innumerables - desengafios con que
reprimi6 los vagos vuelos é intrépi-
da lozanfa de la mente, y la facilidad -
de adoptar por verdad lo que no lo
es: entonces confesard Europa que
no el amor de la patria, sino el de la
razon, me hace ver en Vives una
gloriosa superioridad sobre todos los
sébios de todos los siglos. ‘

- Vives fué el astro brillante que
~alumbro y vivificé cuanto para bene-
ficio del hombre han restituido des-
paes & mejores términos la medita-
cion y el trabajo. Espaiia se anticip6.
& recoger frutes que eran tan suyos. .
Convwirti6 hicia si la ensefanza del
mas docto de sus hijos, y aproveché
ripidamente en los documentos que
adoptaba ya toda Europa. No hubo
progreso suyo, siguiendo.los pasos-
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de tan gran varon, que no diese en
" su patria un nuevo aumento a la sa- .
biduria. Aprende de Vives el Bro-
cense 4 emplear en todo la filosofia; -
aplicala & la investigacion de las cau-
‘sas del idioma latino, instrumento
con que se comunican los sibios; y
- manifestando al Lacio lo que no in-
vestig6 en el mismo siglo de Au-
gusto, se apodera de las escuelas
latinas, y adquiere en su Miner-
va el nombre que hasta entonces ne
habia merecido ningun gramitico.
Hieren & Melchor Cano las amargas
quejas de su patricio sobre el llorose
estado de la teologia: dise por en-
tendido : medita, reflexiona sobre la
topica que dehiera: establecerse pe-
euliarmente en cada ciencia, antes
que Bacon contase esta topica entre
las que faltan: reduce & sas fuentes
los argumentos teoldgicos, los pesa,
los confirma; y cepiando en parte &
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Vives, y usando en parte ‘de su pe-
netracion , forma la ciencia teol6gico-
escoldstica, ordenindola en sistema
cientifico, y dando su complemento
a la primeéra ciencia del racional. La
medicina, entre todas, se aventajé
en progresos que debe agradecer
perpétuamente ‘la_humanidad, pro-
movidos por estudio de la esperien-
cia en ningun otro pais con mejor é-
xito que en Espaiia. Heredia observa
- la mortifera angina: describela exac-
lisimamente : despierta Europa 4 las
advertencias del médico espafiol so-
bre una dolencia que por confiade
descuido habia hecho perecer a .
cuantos la sufrieron hasta las obser-
vaciones del Archiatro de Felipe 1V;
y mejor Esculapio que el fabuloso, .
salva la vida 4 innumerables hom-
bres. Mercado egecuta igual milagro
del arte en las perniciosas calenturas
intermitentes, solapada enfermedad
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que infaliblemeate llevaba al sepul-
oro a cuantos acometia. En tantc un
monge espaiiol participa al orbe el
estraiio y -porlentoso arle de dar ha-
bla & los mudos, para que después
de un siglo se lo apropiase desemba-
‘razadamente un estrangero. La exac-
1a esperiencia, las puntuales histo-
rias de las enfermedades, el comve-
niente auxilio a los progresos de la
bnmapnidad dolicnte, el examen de
‘las virtudes que en los seres colocéd
el Criador para el recobro de la sa-
lud, eran la medicina de nuestros
profesores. Abrense las riquezas del
Nuevo mundo, y observéndole Mo-
“nardes con distinta vista que los ne-
gociantes de Europa, examina alen+
1o sus plantas, piedras, balsamos,
frutos, y escribe la primera historia
medicinal de Indias, lesoro mas es-
guisito que el del inagotable Potosi.
. A qué ciencia, a qué arte no llegé
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la ilastracion filoséfica del fecundo: -
Vives? Ea los telogos y juristas que:
este formé, hallé Grocio los materia-
les con:que ordené el cédigo de las
naciones y la jurisprudenocia de - los
monarcas. . - ‘ ,

.Habianos venido de Francia el i~
nepto gusto & los libros de cabalerfa,
que tenian como en embeleso 4 la o-
ciosa curiosidad del vulgo infimo y
supremo. Clama Vives.contra el aba-
so: escuchale Cervantes: intenta.la
destruccion de tal peste: publica el
Quijote, y ahuyenta como & las ti-

“nieblas la loz al despuntar el sol, a-
quella insfpida é insensata caterva de
caballeros, despedazadores de gigan-.
les y congnuistadores de reinos nunca:
oidos. T
- Y no osaré yo afirmar que-el ver—
dadero espiritu filosofico , mas racio~
nal y menos insolente que el ponde-
rado de nuestros dias, comunicado. &
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todas las profesiones y artes en aquel
meditador siglo, perfeccioné tambien
las que sirven 4 la ostentacion del po-
der humano , que copian los vivos sé-
res de la naturaleza ; que levantan so-
berbios testimonios de la inventora
necesidad del hombre? Pudo ser Her-
rera el arquitecto del Escorial sin fi-
losofia? Sin ella Rivera, Murillo,
Velazquez con breve pincel, los ému-
los del poder divino?... '

_.Mi mente embebecida con la con-
templacion de su %randeza misma,
manifestada en las obras de tan insig-
nes genios, mueve perezosamente la
pluma, que detenida con el letargo
de la consideracion, admira mas que
produce y refiere. No olvida, pasa en
silencio dye propésito otros muchos'y
sefialadisimos beneficios, que en las
ciencias, artes y profesiones de pura
conveniencia ha producido el ingenio

FIN.
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