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Bayona 5 de octubre , por la noche.

SEÑORA :

O ntes de mi partida , me ha

SOS beis exigido palabra de es

za cribiros , no una carta , si
VONTA

des no tres o cuatro volúmenes

de ellas. Teneis razon ; conoceis mi

carácter ardiente y decidido , tratán

dose de las cosas mas importantes,

indolente cuando de las leves se tra

ta , amigo de dar ; pero jamás amigo

de dar poco .



Ofrecí , y ya lo veis ; á mi llegada

á Bayona , comienzo á cumplir mi

promesa .

No quiero pareceros modesto , se

ñora ; así que no me propongo disi

mular que las cartas que os dirija

desde hoy , deben ver la luz pública .

Confieso con la indiscreta franqucza ,

que segun el carácter de aquellos que

me rodean , me proporciona en unos

tan buenos amigos , como encarniza

dos enemigos en otros ; confieso , di

go , que las escribo en esta convic

cion ; pero ella , creedme, no altera

rá cosa alguna .cn la forına de mis

epístolas. El público , en los 15 años

que llevo con él de relaciones , no

me ba abandonado en las diſerenles

sendas que he recorrido , y á veces

trazado; meha seguido pormedio de

este vasto laberinto de la literatura,

desierto , siempre árido para los u

nos, selva siempre vírgen para los



otros. Todavía esta vez espero que

me acompañará con su benevolencia

ordinaria en el camino familiar y ea

prichoso por donde le bago señal de

que me siga , y en el que ahora entro

por primera vez .

Por otra parte , el público no per

derá pada : un viaje como el que yo

emprendo ahora , sin trazar ningun

itinerario , sin seguir plan alguno, un

viaje sometido , en España, á las exi

gencias de los caminos , en Argel , al

capricho de los vientos ; un viaje se

mejante no puede menos de hallarse

maravillosamente á gusto en la liber

tad epistolar , libertad casi sin límites

que permite descender á los porme

nores mas vulgares , elevarse a las

mas altas consideraciones.

· En fin , si no encontrase mas atrac

tivo que elde arrojar mipensamien

to en un nuevo molde , hacer pasar

mi estilo por un nuevo crisol, hacer



que broten chispas de alguna nueva

faceta de esta piedra que saco de la

mina de mi talento , diamante 6 ex

trás , y cuyo valor, el tiempo incor

ruptible lapidario , ba de fijar un

dia ; sino encontrase mas que este

atractivo , digo , cederia á él; la ima

ginacion , vos lo sabeis , es en mí

bija del capricho , si ya no es el ca

pricho mismo. Déjome pues llevar

del viento que me impele y escri
bo . . .

Y os escribo á vos , señora , por

que a la vez teneis un génio grave

y festivo , sério é infantil, que á un

tiempo os lleva tras lo correcto y lo

caprichoso , lo elevado y lo sencillo ;

porque vuestra posicion en elmundo

os permite , no precisamente hablar

de lodo , mas si entender todo aque

llo de que se os babla ; porque cos
tumbres, literatura , política, arles, y

hasta las mismas ciencias , diré , todo



os es familiar ; porque en fin , que

reis que os lo diga , 6 mas bien os lo

repita , pues creo habéroslo dicho in

finitas veces, porque el elemento

principal, el que mas parte tiene en

este capricho mio , en estas cartas, es

la conversacion espiritual, buéspeda

de nuestros salones , que con dificul

tad se halla mas allá de las fronteras

de Francia , y que hará que mis pa

labras , aquí , scan , no las de un es

crito , si las de una conversacion .

Verdad es que el público será terce

ro en la nuestra , mas esto no bará

que ella varie en lo mas mínimo;

siempre he advertido en mí, hablan

do , mas viveza , mas imaginacion

que de costumbre , cuando be adivi

nado algun curioso indiscreto de pié ,

y con el oido aplicado detrás de la
puerta .

Queda un solo punto , señora. Vos

huis toda publicidad , y con razon ,
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porque la publicidad en nuestros dias,

es muchas veces la injuria. La inju

ria para los hombres no es mas que

un accidente ; la injuria entre los

hombres se rechaza y se venga. Pero

la injuria para la muger es mas que

un accidente , es una desgracia, por

que aun deshonrando á aquel que la

dirije , mancba siempre á aquella á

quien va dirigida. Cuanto mas blanco

es un trage , mas visible es en él la

menor salpicadura del lodo de las

calles.

Voy pues á haceros una proposi

cion ; hay en esa hermosa Ilalia que

tanto amais , tres mugeres benditas,

que tres divinos poetas han hecho cé .

lebres. Llamánse estas mugeres, Bea

triz , Laura y Fiamelta. Escoged

cualquiera de estos tres nombres , y

no temais que por esto vaya yo á

creermeDante , Petrarca 6 Boccacio ;

vos podeis tener como Beatriz una
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estrella en la frente , como Laura una

aureola que rodee vuestra cabeza , 6

como Fiamelta una llama en el seno;

pero estad tranquila , mi orgullo no

sufrirá creciente alteracion por eso.

En yuestra próxima carta , me ba

reis conocer el nombre ; no es así ?

bajo el que quereis que os escri

ba ? . . .

Tengo aun alguna cosa del mismo

género que deciros ? no , creo que

po .

Ahora bien , ya escrito el prefacio ,

permilid que os manifieste con qué

condiciones parto , con qué motivo os

dejo , y con qué intenciones volveré

probablemenie.

Hay un hombre de alta inteligen

cia , cuyo talento ba resistido diez

años de academia , cuya urbanidad ha

sobrellevado quince de debates par

lamentarios y cuya benevolencia en

fin , no ha desaparecido ante cinco ó
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seis carteras ministeriales. Este hom

hre político ha comenzado por ser li

feraio y , cosa rara entre los hom

bres políticos, no se ha vuelto , á

fuerza de no hacer mas que leyes, en

vidioso , coemigo de los que todavía

hacen libros. Siempre que uno de

aquellos pensamientos que sobre el

árbol elerno del arte bacen que abra

su cáliz una flor , ó que madure un

fruto , le ha sido propuesto , sc ba a

presurado á ponerlo en práctica, ce

diendo á un primer moviiniento , al

contrario de aquel bombre político ,

que jamás cedia á él; sabeis por qué?

porque era bueno ese primer movi

miento .

Este hombre tuvo un dia la idea

de ver por sus propios ojos esa tierra

abrasada del Africa , quc tanta sangre

fecundiza , que tantos grandes hechos

hacen inmortal, que tantos opuestos

intereses atacan y defienden . Partió ,
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y á su vuella', 'como hombre que me

iiene en alguna estima, quiso, asom

brado de la grandeza del espectáculo

que acababa de ver , que yo á mi

vez viese y admirasc lo que él babia

visto y admirado. , , :

Y por qué lo quiso ? os pregunta

rá vuestro banquero. .

· Porque , en ciertas almas , y estas

almas son las quemas fuerte , since .

ra y profundamente sienten , existe

una invencible necesidad de hacer

participar á los otros de las impre

siones que ellas han recibido . Les pas

rece que seria un egoismo estrecho

y vulgar , guardar para si únicamen

ie aquellos grandes asombros del pen

samiento , aquellos sublimes saltos

del corazon que toda organizacion su

perior siente ante las maravillas del

poder de Dios ó las maravillas del

poder del hombre. Buckingham dejó

caer un diamante magnífico en la pla
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za en que Ana de Austria le ba

bia confesado que le amaba. Que

ria que otro fuese dichoso en el lu

gar mismo en que él lo habia sido.

Una mañana , pues , recibí delmi

nistro viajero , del ministro académi

co , del ministro literato , una invita

cion para que fuese á almorzar con

él; baria dos años que yo no le ba

bia visto ; esto no habia consistido en

otra cosa sino en que ambos estába

mos continuamente ocupados; sin es

te motivo , á riesgo de lo que pudie

sen decir mis amigos, los republica

nos, los liberales, los progresistas,

los furreristas y los bumanitarios, de.

claro que le reria con mucha frecuen

cia .

Aquella invitacion , no era sino un

medio , un prelesto para que nos ba

llásemos frente á frente en una me

sa , que no fue tan pronto segura

mente convertida en bufete . En cuan
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lo al objeto de ella , este no era otro

que proponerme dos cosas , la pri

mera asistir al matrimonio del duque

de Montpensier en España ; la se

gunda , visitar el reino de Argel.

Con reconocimiento hubiera acep

tado cualquiera de las dos cosas,

cuánto mas las dos juotas.

Aceplé pues, vuestro banquero os

dirá que esta era una especulacion

bien poco razonable , porque dejaba

á Bálsamo á medio publicar y á me

dio edificar mi teatro.

Qué quereis , señora?... yo soy así,

y vuestro banquero mismo con difi

cultad podria corregirme. Es muy

cierto que yo doy á luz la idea que

se desarrolla en mi cabeza ; pero

tambien lo es que á penas se desarro

lla , esta hija ambiciosa de mi pensa

miento , en vez de salir de él como

Minerva', se establece , toma asiento

en él , se aferra allí , se apodera de
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todo mi ánimo, de mi corazón , de

mialma, de toda mi persona , en fin ,

y de esclava dócil que debiera ser,

iránsformándose en señora absoluta ,

ide obliga a bacer alguno de esos gra

ciosos desatinos que los sábios criti

can , que los locos aplauden , y que

las mugeres suelen compensar .

Tomé luego mi resolucion ; aban

donó á Bálsamo y momentáneamente

al menos , mi teatro .

. No sin intencion , señora , como

vos habreis ya advertido , hago que

vaya precedido el sustantivo teatro,

del pronombre posesivo mio .

En buena lógica , hubiera debido

decir nuestro , lo sé ; mas, qué que.

reis ? yo soy como aquellos imbéciles

padres que no pueden perder la cos

iumbre de decir mi hijo , aunque el

niño haya sido criado por una nodri

za y educado por un profesor.

Ý á propósito de esto , permitidme
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hacer una ligera digresion con res

pecto á este pobre teatro , acerca del

que se han dicho tantas necedades,

las cuales , espero que no perjudica

rán á las qne nuevamente se digan .

Lo que voy á contaros , nadie lo ha

sabido á fondo hasta hoy ; es el se

creto de su nacimiento , el misterio

de su encarnácion ; escuchadmepues

alganos momentos; en seguida vol

veremos á Bayona'; y esta noche si

falta ; á menos que la Mala se rom -

pa, partiremos para Madrid . Os acor:

dais , señora, de la primera represen

tacion de los Mosqueteros , no de los

Mosqueteros de la reina , que jamás ha

tenido talesmosqueleros, sino de los

mosqueteros del rey ?.. En el teatro

del Ambigú tenia lugar, y S. A . el

duque de Montpensier asistia á ella :

Al contrario de mis hermanos los

autores dramáticos que en el momeirs

lo sapremo se hacen juzgar por con
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tumacia , ocullándose detrás de los

bastidores, 6 detras del telon de em

bocadura , y que ni aun se atreven á a

somar un poco la cabeza , ora un a

plauso los solicite , ora un- silbido los

inquiete , yo bago frente en el salon

mismo á los silbidos y á los aplausos, y

· esto, no diré precisamente con iudi

ferencia , mas con una calma ta i per

fecta que me ha sucedido), habiendo

dado hospilalidad en mi palco á algun

viajero desconocido estraviado en los

corredores, dejar á este desconocido

viajero al fin del espectáculo , ó ,mas

bien dejarme él , sin sosp char si

quiera que habia pasado la poche con

el autor mismo de la pieza que habia

aplaudido ó silbado. .

Hallábame yo en un palco en fren

le de su alleza , á quien jamás habia

tenido el honor de bablar , y me di

vertia en seguir , cosa bien permiti

da á un autor , en seguir en el joven
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rostro régio , lodavía sometido a las

impresiones rápidas de la juventud,

las diferentes emociones bucoas ó ma

Jas que hacian asomar la sonrisa á

sus lábios , ó pasar una nube por su

frente.

Habeis , señora , estado alguna vez,

preocupándoos de un solo objeto , sin

fijaros en uinguno de los que le ro

dean , sepultada en una contempla

cion lal, que vuestros ojos cesan de

ver , vuestros oiilos de oir , hasta el

punto de desaparecer cuanto os ro

dea , escepto el objeto privilegiado de

vuestras miradas ? Sí!. .. .. sin duda;

comprendereis como la vista de aquel

régio mancebo , al despertar en mí

todo un mundo de recuerdos,mesu

mergia en semejante contemplacion .

Ha existido . Ah ! ya ha pasado lar

go tiempo ! un hombre á quien yo a

maba , como puede uno amar a la vez

á su padre y å su hijo , es decir , con
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el mas respetuoso y el más profundo

de los amores. Cómo este hombre

habia adquirido casi en el momento

tan suprema influencia sobre mi?

Lo ignoro ; hubiese dado mi vida

por salvar la suya, hô aquí todo lo

que sé.

El tambien me amaba algun tanto ,

estoy seguro de ello ; sin este afecto ,

mehubiese concedido lodo lo que yo

le pedia . Es verdad que yo no le pe

dia sino aquellas cosas que hacen que

el que concede quede obligado del

que ruega.

Dios solo sabe cuantas limosnas

misteriosas y sanias he hecho á nom .

bre suyo. Hay en este intanle, un co

razon que late y que estaria helado ,

una boca que reza y que estaria mu

da , si nosotros no nos hubiésemos

encontrado en el mismo camino y

si , solo , yo no hubiese gritado per

don cuando todos gritaban justicia . .,
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Hay desgraciados que no creen en

nada , hombres enervados que dudan

cternamente de la fuerza ! cunucos de

corazon que buscan la razon de los

sentimientos viriles, y que calumnian

todo sentimiento viril que no com

prenden . Eslos hombres ban descu

bierlo , unos que la persona de quien

bablo mepasaba upa pension de dos

cienlos francos , otros que me habia

de una sola vez becho don de cin

cuenta mil escudos ! y , Dios meper

done , ellos han escrito esto en algu

na parle , yo no sé en dónde ! lo que

de él he recibido durante su vida ay!

demasiado corta , señora , os lo voy a

decir : he recibido una figura de bron

ce , la noche de la representacion de

Caligula y el dia despues de sus bo

das un paquete de plumas.

Es verdad que esla figura de bron

ce cra un original de Barye, y

que con este paquete de plumas he
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escrito mi Gabriela de Belle- Isle .

Hamlet (enia razon en decir :

' - Man delights not me!

· Simerecen el nombre de hombres

los que semejantes infamias escriben ,

nomeagrada el hombre.

· Héaquí que recuerdos se agitaban

en mi, fijaban mis ojos sobre el prín

cipe . Este otro príncipe , era su ber

mano.

- De repente, ví al duque de Mont

pensier palidecer , vi que retroce

dia ... quise conocer la causa de la

sensacion penosa que acababa de es

perimentar ; aparté la vista del palco ,

la fijé en el teatro , y una sola mirada

basió para que todo lo comprendiese .

· El artista que egecutaba el papel

de Alhos, en vez de la gota de san

gre que debia , en el momento en que

cae la cabeza de Cárlos I, filtrar á tra

vés de los tablones del cadalso y sal

picar su frente, mostraba al público
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una mancha sangrienta que le cubria

la mitad del rostro .

Esta era la causa del movimiento

de repulsion que yo babia advertido

en el jóven príncipe .

Imposibleme seria deciros, señora,

cuán penosa impresion senti al ver a

quel inovimiento que S . A . no babia

podido reprimir. Lasmuestras de des -,

aprobacionmasunánimes, seguramen

te me bubieran preocupado menos.

Lancéme fucra de mi palco ; corrí

al suyo ; pregunté por el doctor Pas

quier , que estaba junto a él, salió :

« Pasquier , le dije , anunciad al prín .

cipe que mañana el cuadro del cadal

so habrá desaparecido .»

· Qué os diré, ó mas bien qué diré

á esas gentes de que há poco os ba

blaba ? Hay en las organizacionesme-

nos comunes una simpática , una ins

lintiva inteligencia que les hace alzar

en alto la cadena entera de un pensa
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miento , de manera que la estremidad

del último eslabon quede rozando su

frente. El príncipe , que jamás me

babia visto en las Tullerias, donde yo

solo una vez habia entrado , el 29 de

julio de 1830 , el principe recordó

entonces la manera desinteresada con

que yo amaba á su hermano. Com

prendió mi sentimiento al ver rotas

con una muerte fatal y prematura a

quellas relaciones que yo hubiera po

dido enlazar quizás á algunas de a

quellas que le sobrevivieron ; babia

oido el grito de dolor y el adios que

yo le habia dado con toda la Francia ;

despues me babia visto alejar , re

nunciar a toda influencia , entrar ,

pronto á luchar de nuevo , en este

reino del arte , donde miambicion es

Tambien la de ser principe .

Deseó conocerme ; el doctor Pas

quier fué nuestro intermediario ; 0

chio dias despues , me encontraba en
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Vincennes , hablando con el duque

de Montpensier y olvidando, por pri

mera vez, durante algunos ininutos,

que el duque de Orleans , aquel prín

cipe tan eminentemente artista , ya

no existia . . . .

El resultado de esta conversacion ,

fué un privilegio de leatro prometis

do por el conde Duchâtel á la perso

na que yo señalase .

Durante las representaciones de

los Mosqueteros , babia yo hecho re

laciones con Mr. Hostein . Habia po

dido apreciar sus facultadesadminis

trativas , sus estudios literarios , y

sobre todo su ambicion de llevar al

centro de las clases populares , una

literatura que pudiese instruirlas y

moralizarlas.

Propuse á Mr. Hostein tomase á su

cargo la direccion del nuevo teatro

que debia luego edificarse . Mr. Hoss

tein aceptó .
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Lo demás , lo sabeis, señora . Ha

beis visto venir á tierra el Hôtel Fou

lon , y pronto vereis , bajo el hábit

cincel de Klagmann , salir de aque

llas ruinas la elegante fachada que

reasumirá en piedra mi inmutable

pensamiento. El edificio está fundado

sobre el arte antiguo , la tragedia y

la comedia , es decir , sobre Eschilo.

y Aristófanes . Estos dos genios pri

mitivos sostienen a Shakspeare , Cor

neille , Moliere , Racine , Calderon .

Goétbe y Schiller. Ofélia , Hamlet,

Fausto y Margarita , representan en

medio de la fachada , el arte cristia -

no , como las dos cariátidas de abajo

representan el arte antiguo . Y el ge

nio del espíritu humano señala con el

dedo el cielo al bombre , cuyo rostro

sublime , segun Ovidio , se hizo para
mirar al cielo .

Esta fachada esplica todos nuestros

proyectos literarios , señora ; nuestro
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teatro , que ciertas conveniencias ban

hecho nombrar : teatro histórico , se

ria con mas justicia nombrado teatro

europeo , Porque no solamente la

Francia reinará en él como soberana ,

sino que toda la Europa estará , como

los antiguos señores feudales , que

venian á rendir homenage à la torre

del Louvre , obligada á ser su tribu

taria . A falta de aquellos grandes

maestros , Corneille , Racine , Molié

re que duermen en su tumba régia

de la calle de Ricbelieu , tendremos

aquellos poderosos genios, Shakspea

re , Calderon , Schiller ! y Hamlet ,

Otelo , Ricardo III , elmédico de su

honra , Fausto , Voelz de Berlichin

gen , don Cárlos y los Piccolomini,

nosayudarán , escollados de las obras

contemporáneas, á consolarnos de la

forzosa ausencia del Cid , de Andró

maca , y del Misantropo .

He aquínuestro prospecto de gra
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nito , señora ; si alguno mienlo aquí,

ciertamente no soy yo .

· Abora , señora , permitid que me

traslade, no á Bayona, sino á San

German . Abandonando la antigua

ciudad hospitalaria , para ir a casa del

ministro , yo no sabia aun el dia en

que debia partir . A mi vuelta , mi

partida babia quedado aplazada para

el dia siguienie . No babia tieinpo

que perder. ,

Veinticuatro horas , en todas las

posiciones, y sobre todo en aquella

en que me hallaba entonces, son una

demasiado corta introduccion para un

viaje de tres o cuatro meses.

Por otra parte , yo contaba partir

en buena compañía .

- El viaje solo , á pié , con el bas

ton en la mano , es bueno para el es

tudiante descuidado , para el poeta

soñador ; desgraciadamente ya be pa

sado de esa edad en que el þuésped
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de las universidades mezcla en un ca

mino real sus cantos alegres con los

groseros volos de los pasageros ; y si

soy poeta , soy poeta activo , hombre

de lucha y combate al principio , sin

ilusiones hasta despues de conseguida

la victoria .

Seis meses haria que la idea de un

viaje á España , bullia en mi cabeza.

Una noche, en que estábamos reuni

dos Giraud , Boulanger, Maquet mi

hijo y yo , en ' el espacio comprendido

al estremo de mi jardin ; entre miga

binele destinado al trabajo en el ve

rano y la habitacion que ocupan mis

monos en invierno , dejábamos per

derse nuestra mirada en ese inmenso

horizonte que abraza desde Lucien -

nes hasta Montmorency , seis leguas

del mas encantador pais que bay en

el mundo ; y como está lan en el na

tural delhombre , desear siempre lo

contrario de lo que posee , nuestro
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pensamiento comenzó á vagar , no va

por aquel fresco valle , á las orillasde

aquel anchuroso rio que corre lan

crecido , por aquellos collados cubier

tos de verdes y umbrosos árboles, si

no por las sierras pedregosas de Es +

paña , á las orillas de sus rios agola•

dos , y por sus llanuras áridas y

arenosas. Entonces , en un momenlo

de entusiasmo , hicimos , animando

nos á imilacion de los horacios de

Mr. David , el juramento de ir á Es

paña juntos los scis .

• Despues , naturalmente , los suce

sos se babian precipitado , contrariana

do nuestro propósito , y yo habia

completamente olvidado el juramen

10 y casi la España , cuando una ma -

ñana , tres meses despues de aquella

noche , llamaron á mi puerta para

preguntarme si estaba pronto , Giraud

y Desbarolles, en trage de viaje . En

contraronme rodando aquella roca de
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Sisifo que lodos los dias impelida por

ini, vuelve á cacr sobre mímismo;

levantó la vista del papel , dejé un

jostaule la pluma sobre mibufeie , los

ofrecí algunas recomendaciones, los

abracó suspirando envidiando esa li

bertad de mis primeros dias que ellos

han conservado y que yo he perdido .

Por fin , los acompañé basta la puer

la , los seguí con la vista hasta que

doblaron la calle , y volví á subir

pensativo , insensible a las caricias de

ini perro , sordo á los gritos de mi

papagayo ; aproximé mi sillon á la

mesa eterna á que estoy encadenado ,

tomó mi pluma , lijé otra vez en el

papel mis ojos ; poco despues las

ideas volvieron a bullir en micabe

za , la mano recobró su actividad y

José Bálsamo, empezado bacia ocho

dias , continuó en su obra de regene

racion ; sin contar que el teatro sali

do de entre la tierra con asombro del
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pueblo parisiense , que habia recibi

do no sé por donde , la noticia de su

muerle casi al mismo tiempo que yo

se las babia dado de su nacimiento ,

comenzaba á brotar como un inmen

so bongo en medio de los escombros

del Hôlel Foulon .

Y ved como , gracias a uno de esos

caprichos que han hecho por medio

de opuestos elementos del acaso un

Dios casi lan poderoso como el des

tino , un suceso inesperado me hace

abandonar mi novela y mi teatro pa

ra arrojarme á esa España deseada,

ya elevada por mí al rango de esos

paises fantásticos que uno no visita

mas que cuando se llama Giraud ó

Gulliver , Desbarolles ó Aroun -al

Raschild .

Vos me conoceis ; señora ; sabeis

que soy hombre de prontas resolu

ciones. Las decisiones mas importan

tes de mi vida , jamás me han lenido
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vacilante diez minutos. Al subir la ·

escalera de San German , babia en

contrado á mi bijo , y le habia pro

puesto partir conmigo , lo que él ba

bia aceptado. Así que volví á casa ,

escribí á Maquet y á Boulanger para

bacerles la misma proposicion .

Un criado llevó ambas cartas á su

destino ; la una á Chatou , la otra

á la calle del Oeste . Debo confesar

que les habia dado la forma de una

circular ; no habia tenido tiempo ni

aun para variar las frases. Además,

iban dirigidas a dos hombres que o

cupan un mismo lugar en mimemo

ria y en mi corazon .

Estaban concebidas en estos térmi

nos , y no ofrecian mas variacion ,

que la que el lector notará á primera

vista , sin que yo me tomeel trabajo

de indicársela .

« Querido amigo,mañana por la no

che parto para el reino de Argel y
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para España ; questes venir conmigo ?

« En caso de decir que sí, no telefono

mas que properties de un baul de camino,

lo demás queda á micargo .
DOMAS.»

Mi criado encontró á Maquet

en la isleta de Cbalon , sentado so

bre la yerba de Mr. Aligre y pes

cándole sus peces al gobierno . Es

cribia y pescaba á un tiempo, y como

en aquelmomento , componia una de

esas bellas páginas que vos conoceis,

se habia completamente olvidado de

los tres ó cuatro aparejos de destruc

cion de que se hallaba rodeado , de

modo que en vez de atraer sus seda

les á las carpas á la orilla , las car

pas eran las que se los llevaban por

entre las aguas á su capricho .

Pablo llegó á tiempo ; mas adelante

os daré la biografía de Pablo , señora;

Pablo llegó á tiempo para impedir

que una soberbia caña que iba des
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cendiendo al rio con la rapidez de

una flecha , descendiese en efecto ,

arrastrada por una carpa , que tenia

sin duda urgentes ncgocios que eva

cuar en el Havre.

Maquet volvió a componer su mal

parada caña, cerró su chistera , abrió

la carta y juntamente los ojos , leyó y

releyó las seis líneas que la compo

nian , recogió sus avios y tomó el ca

mino de Chaton para ocuparse inme

diatamente en buscar un baul para

sus efectos. Habia aceptado .

Probablemente antes que Maquet

llegase al estremo de la isla , la carpa

estaria ya en Meulan ; tan de prisa la

harian caminar sus asuntos; habia al

morzado al paso el trigo que le brabia

ofrecido Maquet, y probablemente el

anzuelo , que á título de digestivo, se

habia apropiado. .

Pablo toinó por el camino de hier

ro , abandonado un momento por su
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escursion pedestre á lo interior , y

llegó á la calle del Oeste , número 16 .

Allí encontró á Boulanger , delirando

delante de una ancha tela blanca; era

su cuadro de esposicion para el alto

de gracia 1847 , debia representar la

adoracion de los reyes magos.

De repente Boulanger vió una for

ma negra pintarse sobre aquella tela

blanca ; al momento , creyó que era

el rey eliope Melchor , que tenia la

atencion de ir a colocarse en su cua

dro él mismo en persona.

· No era Melchor , era Pablo .

Pero Pablo llevaba una carta inia , y

así fué tan bien recibido como si en

su cabeza llevase la corona de Sabá .

Boulanger dejó en un lado su pale

ta , colocó en su boca el pincel , vír

gen todavía por aquella vez , tomó la

carta de manos de Pablo , la abrió , sc

froló los ojos para saber si estaba

despierlo , interrogó á Melchor , se
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aseguró de que la proposicion era

séria y se dejó caer , para reflexionar

sobre el sillon en donde babia dejado

su paleta .

Al cabo de cinco minutos , dió Gin

á sus reflexiones y púsose á buscar

con la vista , por todo el cuarto , una

maleta , un baul de camino , que pu

diera muy bien estar oculto detrás de

alguna tela olvidada.

Al dia siguiente , todos estábamos

en el patio de las diligencias de

Laffitte y Caillard.

Sabcis el cuadro que presenta el

patio de diligencias a las seis de la

noche ?... no es así ?. .. Desaugiers

compuso una copla acerca de él , que

vos no conoceis , porque acababais de

nacer cuando ya el pobre Desaugiers

habia muerto.

Cada uno de nosotros tenia que

dar algun adios. Palabras apenas ar

ticuladas se perdian en el aire , como
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aquellas del primer corro del infier

no de que babla Dante ; multitud de

brazos se veian asomar por las venta

nillas de los coches , cruzábanse nue

vos adioses cada vez que a la voz del

inpaciente conductor , uno de noso

tros se acercaba á la diligencia. Cada

cual daba sus recomendaciones , que

eran seguidas de infinitas protestas y

promesas. En medio de aquel movi

miento , las seis sonaron , los brazos

mas obstinados tuvieron que desenla

zarse ; las lágrimas , los suspiros se

aumenlaron ; yo di el egemplo lau

zándome en lo interior , Boulanger

me siguió , despues Alejandro y por

último Maquet , recomendando que

se le escribiese á Burgos , á Madrid ,

á Granada, á Córdova , á Sevilla y

Cádiz ; para el resto del viaje , él da

ria mas adelante las intrucciones ne -

cesarias .

Pablo , como no tenia adioses que
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dar ni recibir , se habia instalado ha

cia largo tiempo junto al conductor.

Un cuarto de hora despues, una

máquina fuerte hábilmente organiza

da , nos hacia levantar blandamente

sobre el asiento que ocupábamos, y

nos volvia á dejar caer sobre él sin

violencia .

Inmediatamente, la locomotiva de

jó oir su agría respiracion , la in

mensa máquina se conmovió , se oyó

la rechinante trepidacion del hierro ;

las linternas pasaron á nuestra iz

quierda y derecha rápidamente como

las antorchas que llevan los brujos la

noche del sábado , y dejando sobre

nuestro camino una luenga huella de

fuego , rodábamos hacia Orleans.



Bavona 8 de octubre de 1846 .

A s tanto lo que os he habla

do de mí en miúltima car

e ta, que á penas he podido

VOY dedicar en ella algunas li

neas á mis compañeros. Permitidme,

pucs , deciros dos palabras de ellos.

Giraud os lo dará à conocer bajo el

aspecto físico ; la parte moral la co

nocercis mas adelante .

Luis Boulanger es ese admirable

pintor que conoceis , siempre accesi
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ble á lo bello , bajo cualquier punto

de vista que se presente , admirando

casi en un grado igual , la forma

con Rafael , el color con Rubens, la

fantasía con Goya. Para él lodo lo

grande es grande , y al contrario de

esos pobres espíritus , cuyo oficio es

téril es humillarse sin cesar, él se de

ja lomar sin coinbale , se inclina anle

las obras de los hombres , se arrodi

lle ante las obras de Dios, admira 6

adora. Hombre de cstudios , educado

en su laller , habiendo pasado su vi

da en el culto del arle , no tiene nin

guno de los hábitos violentos necesa

rios á un viajero . Nunca ba montado

á caballo , jamás ha locado un arma

de fuego ; y no obstante , señora , es

toy seguro de que le vereis si se pre

senta ocasion en el curso de este via

je , montar como un picador y dispa

rar el fusil como un escopetero .

Respecto de Maquet , mi amigo y
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colaborador , le conoceis menos , se

ñora , siendo Maquet, á mi entender,

el hombre que acaso trabaja mas en

el mundo ; sale pocas veces , se ma

nifiesta poco y habla poco ; tiene á la

par un talento severo y pintoresco ,

en el cual al estudio de las lenguas

antiguas, se ha juntado la ciencia , sin

perjudicar á la originalidad . En él la

voluntad es supremna, y todos losmo

vimientos instintivos de su persona,

despues de haberse anunciado por un

primer resplandor , se replegan , casi

avergonzados de lo que él cree , una

debilidad indigna del hombre , á la

prision de su corazon , como esos po

bres niños á quienes elmaestro sor

prende baciendo novillos, y á quie

nes bace desapiadadamente entrar en

la clase , con la palmeta en la mano .

Ese estoicismo le comunica una espe

cie de severidad moral y física que,

unida á las ideas exageradas de leal
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tad , constituyen los dos únicos de

feclos que le conozco . Por lo demás,

está familiarizado con todos los ejer

cicios de cuerpo , y es aplo para todo

aquello que necesita perseverancia,

sangre fria y valor.

¿ Qué os diré de mi hijo , á quien

vucstro cariño echa a perder tan obs

linadamente , y quien si no os llama

su hermana os llamaria madre ? El

nació á csa hora dudosa en que no es

de dia ni de noche : así es que , para

mi, el conjunto de antitesis que for

man su carácter estravagante , es un

compuesto de luz y de sombra , cs.

perezoso y activo , gloton y sóbrio ,

pródigo y económico , desconfiado y

crédulo , malicioso y cándido, indo

lenle y generoso , es corto de lengua

y largo demanos, se hurla de micon

ioda su alma, y me ama de todo co

razon . Por último, siempre está pron .

lo á robarme mibolsillo , como Va
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lerio , ó á batirse por iní como el

Cid .

Ademas, posee el entusiasmo mas

loco , mas estraordinario , y mas obsti

nado que he visto en un joven devein

ti un años, y que , semejante á una

llama mal contenida , resplandece in

cesantemente en el delirio como en la

agitacion , en la calma como en el

peligro , en la risa como en las lá

grimas.

Por lo demas, monta diestramente

á caballo , tira bien la espada , el fu

sil y la pistola , y ejecuta perfecta

mente cuantos bailes se han introdu

cido en Francia despues de la muerte

de la inglesa y de la agonia de la ga

vola .

De vez en cuando reñimos, y , co

mo el hijo pródigo , toma su legítima

y abandona la casa paterna ; siempre

que esto sucede compro una ternera

y la engordu , seguro de que antes de
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on mes volverá él á comer su parle .

· Verdad es , que malas lenguas di

cen que es por la iernera y no por

mípor lo que vuelve , pero yo bien

sé lo que hay en esto .

Pasemos abora á bablar de Pablo .

Puesto que quereis no solo seguirnos

en la carta , sino tambien vernos don

de vamos y como estamos , con los

ojosde la memoria , preciso , es pues,

que os bable de Pablo .

Pablo es un ser á parte , señora, y

que merece una mencion muy par

licular. En primer lugar , Pablo no

se llama Pablo , se Mama Pedro ;

miento , no se llama Pedro , sino A

gua de Benjuí ; esta triple denomina

cion designa á un solo individuo , ne

gro de piel , abysino de nacimiento ,

cosmopolita de vocacion .

¿Cómo esta gota de olor , puede

haber nacido en la pendiente de los

montes Samea , entre las orillas del
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brada , Agua de Benjui entró en su

babitacion ; el inglés se habia aborca

do con el cordon de la campanilla .

Hé aqui porque la campanilla no ha

bia sonado.

Agoa de Benjai hubiera podido

hacer economias mientras sirvió a su

inglés , porque su inglés era gene

roso . Pero Agua de Benjui no es

económico . Verdadero bijo de Ecua

dor , ama todo lo que brilla al sol.

Estopa ó diamante , vidrio ó esme

ralda , cobre ú oro , poco le impor

ta . Gastó , pues, mientras tuvo di

nero , mezclando con sus compras

algunos sorbos de ron , porque Agua

de Benjuí es muy aficionado al ron ,

y si nunca vuelve al pie de los mon

ies Samen , sobre las riberas del la

go de Embea , cerca de las fuen

ies del rio Azul, es capaz de vender

á su hijo al mismo precio que su pa

dre le vendió á él .
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Cuando Agua de Benjuí se des .

prendió de su último escudo , com

prendió que era tiempo de buscar

un nuevo acomodo . Lo buscó , y , co

mo liene buen ojo , la sonrisa cándi

da y los dientes blancos, no estuvo

mucho en la calle.

Su nuevo amo fue un coronel

francés que le llevó á Argelia , donde

Agua de Benjuí , estaba , por decir

lo así , entre su familia . Los árabes

de Africa , cuya lengua babla con 10

da la pureza de las razas primitivas,

le miraron como un hermano de co

lor algo mas subido , y nada mas,

Agua de Benjuí pasó en Argelia cin

co años dichosos , durante los cuales

locado por la gracia del señor se bizo

bautizar con el nombre de Pedro,

para reservarse sin duda la facultad

de negar tres veces á Dios, como

bizo su sapto patron .

Desgraciadamente para Agua de

I .
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Benjuí , se dió de baja á su coronel,

el cual pasó á Francia para reclamar

conlra esta medida ;mas , a pesar de

sus reclamaciones, se cumplió la or

denanza , y se vió reducido almedio

sueldo . Esta reduccion produjo otra

en su criado , y Pablo se encontró

en la calle.

· No hay para que decir que no ha.

bia ahorrado mas con el coronel,

que con su inglés ; pero habia hecho

un buen conocimiento . Este conoci.

miento era Chevet. Chevet me le rc

comendo como un precioso ayuda

de cámara , que bablaba cuatro len

guas , sin contar la suya , que es lali

bueno á pié como á caballo ; y que

Ho lepia mas que un deſccto , que

era perder cuanto se le confiaba .

· Tratábase solamente de nu confiar

le nada , y entonces era la perla de

Jos criados. En cuanto a su decidida

aficion al ron , no me dijo Cherel ni
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una palabra, adivinando sin duda que

pronto lo ccbaria yo de ver .

Pero se equivocaba Chevet. Yo

veia de vez en cuando que los ojos

sallones de Agua de Benjuí eran a

marillos en lugar de ser blancos , yo

observaba claramente que apoyaba de

un modo mas nolabile su dedo meini

que en la costura de su pantalon , y

quemetclaba confusamente el inglés,

el francés, el español y el italiano;

pero sé que los negros tienen un

temperamento muy bilioso ; esta pau

sa enteramente militar parecia un úl

timo homenage rendido á su coro

nel ; yo comprendia , en fin , que

cuando se babla cuatro lenguas , sin

coplar la nativa , nada tiene de estra

ño decir yes por si y no por non ; y

continué en no conſiar nada á Agua

de Benjuí, sino la llave de la bodega,

que , contra su costumbre , nunca ha - .

bia perdido.
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Sin embargo , una vez que salí á

una cacería , en la que debia pasar u

na semana , y de la cual volví al dia

siguiente , entré sin ser esperado , y

comode costumbre cuando entré lla

mé á Pablo .

Ab ! es necesario , deciros, puesto

que ya sabeis como Agua de Benjuí

se habia llamado Pedro , el modo co

mo ahora se llamaba Pablo .

Tenia yo en la casa un jardinero

llamado Pedro, que rabiaba de ver

que un negrillo llevaba su mismo

nombre. Propúsele que se llamase de

otro modo , ofreciéndole en cambio

de un nombre las sílabas mas enfóni

cas del calendario . Pero lo rehusó

obstinadamente , invocando su anti

güedad en la casa , y la superioridad

que debia darle naturalmente sobre el

nuevo criado , su título de bombre de

piel blanca. Referí el caso delante de

Pablo , quien contestó que habien
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do cambiado ya una vez de nombre,

le importaba poco cambiarlo la se

gunda , descando únicamente no per

der en el cambio , y rogándome que

eligiese en la gerarquía celeste , un

patron lan distinguido como el que él

mismo habia escogido. Yo no sabia

que hubiera un apóstol igual al otro ;

y parecióme que el cuchillo valia tan

10 , como la llave , y que San Pablo

no era inferior á San Pedro ; por lo

cual prepuse á Aguade Benjuí que se

llamase Pablo , proposicion que a

ceptó . '

Mediante esta concesion , se resta

bleció la paz entre Pedro y Pablo .

Al entrar en casa , de vuelta de la

cacería , llamé , pues , á Pablo .

Pablo no respondió .

Abrí la puerta de su habitacion , le

miendo encontrarle ahorcado , como

su antiguo amo.

Pero pronto me aseguré. Pablo ba
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bia adoptado no la posicion perpen

dicular , sino la horizontal.

Estaba tendido en su cama, lan

inmóvil como un leño. Crei al prin

cipio que estaba muerto , no de suici

dio , sino de muerte natural. Le llamé

y no contestó ; le tiré de un brazo y

no se movió ; le leranté por las espal

das como Pierrot levanta á Arlequin ,

y ninguna articulacion se encogió ; le

puse de pie y vacilaron sus piernas;

le apoyé conira la pared y se mantu

vo en esta posicion .

Sin embargo , durante esta última

prueba , babia yo votado que Pablo

hacia esfuerzos para hablar, y esto ,

me aseguró de que vivia . En efecto ,

pico a poco fue abriendo sus grandes

ojos , movió los lábios y dijo :

¿ Por qué se me levanta ?

Y sosteniendo á Pablo llamé á Pe

dro,

Pedro entró .
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-- Está loco Pablo ? le pregunté .

- No, señor, está borracho .

Y se marchó.

Yo sabia que Pedro guardaba algun

rencor á Pablo desde que le bice la

falal proposicion de variar de nombre,

por lo cual rara vez hacia caso de los

frecuentes chismes que contra él in

ventaba. Pero ahora la acusacion me

pareció tan probable que iluminó mi

espíritu . No obstante , acordándome

de que bay cierto pais en que no se

castiga al acusado sin la confesion del

culpable , me volví bácia Pablo , y

sosteniéndole siempre contra la pa

red :

- Pablo , le pregunté ; es cierto que

eslais borracho ?

Pero Pablo babia cerrado ya la bo

ca y los ojos. Pablo no contestó , se

habia dormido. .

Esta soñolencia me pareció mas

convincente que lodas las confesiones
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re que echase à Pablo en su cama y

que me avisara clando Pablo desper

'

Veinticuatro horas despues , entró

el cocbero es mi habitacion y me a

nunció que Pablo acababa de abrir

les ojos.

Bajé la escalera , procurando dar á

mi semblante el aire mas serero , y

anuncié á Pablo que ya no estaba á mi

servicio .

Pasados diez minutos, oſ espanto

sos gritos.

Pablo , cuya sensibilidad se habia

sobre escit:do con esta noticia , Pablo

lenia alaques de nervios, Pablo grila

la con todas sus fuerzas que él no

habia dejado á su primer amo , sino

porque se habia ahorcado , y al segun

do porque le habian dado de baja ;

que no conocia mas que dos casos que

fuesco de restitucion , y que mientras
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yo no estuviese dado de baja 6 ahor

do , no me abandonaria jamás.

No hay nadie que se rinda mas

pronto que yo a las buenas razones,

y aquellas me parecieron escelentes.

Hice jurar á Pablo que no beberia ya ,

le exigi la restitucion de la llave de

la bodega , y todo volvió al órden a

costumbrado .

No hay necesidad de decir que Pa

blo quebranta de vez en cuando su

juramento ; pero como sé las causas

de su letargo , no me inquieto ya ; y

como detesto los ataques de nervios

no me alrevo a despedirle .

Ya comprendereis , señora , que en

el momento de partir para el Africa ,

me di el parabien por mi conducta .

Sí , en la confusion de lenguas que

yo babia notado con tanta frecuencia ,

Pablo no bobiera olvidado la suya ,

iba á serme sumamente útil como in

lérprete.



58

Hé ahí, pues, porque Pablo , y no

otro habia sido elegido para acompa

ñarnos. No era ya al neofito Pablo ó

Pedro , el que iba conmigo , sino el

árabe Agua de Benjui.

Vos nos dejasteis , señora , esperi

mentando las primeras dilaciones del

camino de hierro , el 3 de octubre , á

eso de las seis y media de la noche ,

justamente en el momento en que

nuestros aposentadoresGiraud y Des

barrolles, que habian partido hacia

tres meses , habiendo recorrido el

principado de Cataluña , la Mancha , y

la Andalucía , llamarian segun todas

las probalidades , postrados de fatiga

y sofocados de sudor , á la puerla de

alguna venta de Castilla la Vieja , que

se guardarian inuy bien de abrir
les .

Cuando se vá , por un camino de

hierro, muy blando, cuando es de no

chc, cuando esta noche está huérfana
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de luna y de cstrellas , y finalmente

cuando está uno amenazado de olras

cinco noclies de diligencia , lo mejor

que pucde hacerse es dormir . Por

consecuencia , nos dormimos.

· De repente , la falla completa de

movimiento nos desperió .

. Cuando un carruage que sigue los

carriles de un camino de hierro deja

de rodar , pueden suponerse dos co

sas ; ó que el carruage ha llegado á

una estacion ó que en el carruage ha

ocurrido algun accidente . Sacamos,

nuestras cuatro cabezas por las dos

portezuelas , y no virnos ninguna es

tacion ni á derecha ni á izquierda;

por lo cual sospechamos algun accia

dente .

En todo caso , era un accidente de

poca monta , puesto que no se oia

ningun grilo , ni se sentia ningun mo

vimiento; solo se oia abrir los coches,

y se principiaba á entrever una infini
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oscuridad .

Eslas sombras eran , no las de los

viajeros , como hubiera podido suce

der en el valle de Fleury ó en Fam

poux, sino los viajeros mismos , que

se aprovechaban de tan feliz acciden

te para desentumecerse las piernas en

los dos lados del carril -woay .

Nosotros bajamos tambien y nos in

formamos del sitio en que nos halla

bamos , y de las causas de este alto ,

olvidado en el programa,

Estábamos un poco mas allá de

Beaugency ; la caldera se habia sol

tado , el agua habia apagado el fue

go , y la locomotiva se babia muerto

de hidropesia . :

Era preciso esperar la que no po

dia faltar de Blois , en cuanto se vie

se en Blois que no llegábamos.

Esperamos cerca de dos boras , al

cabo de las cuales observamosun pun
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lo rogizo que avanzaba arrojando lla

mas como el ojo de un cíclope , y que

crecia á medida que se acercaba á no

sotros. Bien pronto vimos la respira

cion anhelanie del monstruo, vimos

el surco de fuego que dejaba tras sí,

pasando delante de nosotros rápido y

rugiente como el leon de la escritura ,

y deteniéndose dócil y sumiso al pre

sentar su freno de hierro .

Subimos al cocbe , se aló en la tra

sera de nuestro carruage la locomiti

va muerta y seguimos nuestro cami

no. À las seis de la mañana estábamos

en Tours .

A eso de las tres de la tarde atra

vesamos á Chatellerault. Dios os li

bre de Chatelleraull , señora , si es

que no sois aficionada á corta-plumas ;

verdad es que si lo sois , en cinco mi

nulos podeis hacer de ellos la colec

cion mas completa del mundo . Des

graciadamcnlc , hay que detenerse ca
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Bloqueados en nuestra diligencia por

toda una poblacion de mugeres, de

las cuales la mas jóven podia lener

siele años y la mas vieja ochenta , y

que nos asallaban , co lodos los tonos

del diapason , con sus mercancías, lu

vimos que llamar al conductor para

que nos ayudasc á salir , esperando

ganar las puertas de la ciudad por

una lucha. Pero sea que nuestro plan

estuviese inal concebido , sea que es -

te lemerario proyecto fuese imprac

licable realmente , á penas echamos

pić i licrra cuando nos vimos disper

sados , perseguidos , rodeados , ven

cidos; y despues de una defensa in :19

ó menos heróica luvimos que rendir

nos á discrecion . En vez de reunir

nos en masa al salir de la ciudad , co

mo habiamos acordado , la diligencia

nos recogió esparcidos acá y allá , ni

mas ni incnos que hace una chalupa



63 .

de socorro con los infelices náufra

gos ; cada cual llevaba, para vergüen

za suya , el uno un par de navajas de

afeitar, el otro una podadera , este un

par de tijeras, aquel un bisturí.

Alejandro especialmente habia com

prado un cuchillo , puñal de mango

de nacar con guarnicion de cobre,

imitando plata , de la longitud mag

gigantesca . Le habian pedido un luis ,

y creyendo él aceptar al punto ofrc

ció cinco francos, y se le dieron .

Acordaos de esta circunstancia , sc

ñora , si pasais alguna vez por Chate

llerault , porque no es indiferente .

En cuanto a nosotros , pensanjos

que , ó loshabitantes de Chatelleranie

lenian furiosas disposiciones para el

comercio , o que era la Providencia

quien , bajo la figura de una cuchille

ra , nos enviaba á vil precio los cu

chillos, arma destinada sin duda , å

cumplir milagros , semejantes á los
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que ilustraron Joyense , Balisarde y

Durandale .

Difícil me seria , señora particula

rizarme con nadade lo que vimos en

el camino de Chatellerault á Angule

ma. Todo lo que sé es que subimos

de noche las escaleras de esta última

ciudad , cuya posicion en lo interior

de las tierras , ba hecho que se la e

lija , cscluyendo á Brest , à Cherburg

ó á Marsella , para establecer en ella

una escuela de inarina . De la escuela

de Angulema , es de donde probable

mente salia el capitan de la Salaman

dra .

No sé absolutamente á que hora

llegamos á Burdeos ; lo que puedo

deciros es que babiamos perdido cua

tro horas en Beaugency , resultando

de aqui que el último coche que par

lió para Bayona salia de Burdeos por

una puerta , inientras que nosolros

entrábamos por otra .
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Habia un retraso de veinticuatro

horas, porque no salia ningun car

ruage anles del dia siguiente . Está

bamos ya en el 5 ; el casamiento del

principe se verificaba el diez : la

frontera distaba aun cincuenta le

guas , y no habia que perder un mi

nuto si queriamos llegar.

Yo compré por mil y cien francos,

un coche de camino que bien valdria

cinco ; al contrario de Alejandro que

· se babia hecho por cinco francos, con

no cuchillo que valdria veinticuatro .

Verdad es que el cochero me esplicó

que yo bacia una magnífica especula

cion , atendiendo a que los coches

franceses eran muy estimados en Es

paña , á que yo revenderia indudable

meute el mio en Madrid , por tres

veces mas de lo que me habia cos

tado .

Yo tengo poca confianza , no en lo

que me dicen los señores cocheros ,
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sino en migenio para la especulacion .

Sin embargo , no babia que vacilar;

la posta era el único medio de loco

mocion que pudiera trasportarme en

veinticuatro horas de Burdeos á Ba--

yona , y llegando á Bayona al otro

dia de madrugada , habia una pro

babilidad de encontrar asiento en la

| Mala de Madrid , bice pues , engan

char y parlimos ,

Eran las cuatro de la tarde : no me

quedaba, pues , mas que una hora de

dia para estudiar el cambio del paisa

ge. España , me babian dicho , prin

cipiaba al salir de Burdeos , y , en

efecto , vimos ponerse el sol, sobre

vastas llanuras , que se parecen mu

cho á las de la Mancha de que babla

Cervantes , en esa Iliada cómica , que

ha quedado como la de Homero , sin

igual, y que se llama don Quijote .

En efecto , cuando despertamos

þácia Roquefort, nos ballábamos en
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un pais complelamente nuevo . Si las

Landas en vez de estar en Francia es

luviesen á dos mil leguas de la Fran

cia , tendriamos cincuenta descripcio

nesde las Landas , y serian conocidas

como las llamas de las Pampas, como

el valle del Nilo , como las riveras

del Bósforo. Desgraciadamente , las

Landas están entre Burdeos y Mont

de -Marsan , lo cual hace que se pase

todos los dias por ellas sin visitarlas

nunca . :

Al salir el sol , las Landas presen

laban un espectáculo maravilloso .

Teniamos á derecha é izquierda in

mensas llanuras , salpicadas de arbus

los leonados como la piel de un tigre

gigantesco : en el horizonte oriental

lodo era blauco , la luz caia resplan

deciente ; en el borizonte occidental,

por el contrario , lo oscuridad reco

gia sus úllimas sombras y se retiraba

lentamente , dejando tras de sí los
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pliegues sombríos de su manto salpi

cado aun de algunas estrellas.

En frente de nosotros , esto es , al

mediodia , estaba limitada la vista

por una clevacion firme y nerviosa;

eran losmontes Pirineos que desla

caban su argentado perfil en el azul

del cielo español,

Todo esto , llanura arenosa , arbus

tos leonados, horizontes, sombríos ó

ardientes , todo esto tornaba á la vi

da , lan jóven , tan lozano como en el

primer dia de la creacion . Las alon

dras subian perpendicularmente al

cielo , y cantaban en su ascension .

Rebaños de carneros marchaban con

ducidos por pastores que levantaban

bandadas de perdices rojas , las cua

les , despues de un vuelo ruidoso y

azorado , iban a caer á quinientos pa

sos del sitio de donde habian partido .

En fin , la codorniz invisible y obsti

nadamente oculta en la yerba , hacia
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oir su voz estridente y clara , de la

cual el chirrido metálico de las cigar

ras parecia formar el bajo contínuo.

En el relevo de Roquefort, nota

mos que el tiro tambien habia va

riado de naturaleza. A los tercos y

relinchantes caballos blancos del Per

cbe , á los perezosos caballos norman

dos , cruzados con daneses , babian

sustituido pequeños caballos flacos de

çola y de crin flotante , poniendo en

el coche , para el cual no han sido

hechos, los restos de esa sangre ára

be que sus padres derramaron en sus

venas , cuando los moros que bajaron

de los Pirineos , atravesaban la Guic

na para conquistar la Francia , como

babian conquistado la España. Gana

mos en este cambio diez minutos por

legua. Con razon se dice , que la raza

se conoce siempre, en cualquier par

te que esté, y por poco tiempo que
sea .
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No be visto nada tan encantador,

señora , como la salida de Mont-de

Marsan . Yo creo que los últimos

grandes árboles de Francia , están allí.

Dadles un adios si alguna vez pasais

bajo su sombra , porque no encon - :

trareis otros semejantes , ni en Espa

ña , ni en Argelia . A los dos lados de

un camino unido como un lapete de

villar , se tocan por la copa y forman

un bermoso arco de verdura ; á dere

cba é izquierda del camino , se es

tienden inmensos bosques de pinos,

de los cuales cada Tronco herido por

el hierro , como los árboles del bos

que encantado del Taso , derrama,

no arroyos de sangre, sino una fuen

te plateada que no es otra cosa que

su sangre ; pero la sangre de los pi

nos, sabeis ya que es la resina , y el

árbolherido, como el hombre , mue

re á veces por tener sus fuerzas ago

tadas.
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Despues de los grandes árboles de

Mont- de -Marsan , os recomiendo el

puente de San Andrés de Cubsac. Sa

ludad también al Dordona , que en

este sitio tiene cosa de un cuarto de

legua de ancho . Vereis aun un buen

número de rios , con piedras, arena ,

lentiscos, mirtos, adelfas aun en su

lecho , pero apenas los encontrareis

cuando llevan agua .

En cuanto á puentes vereis de mas;

verdad es que si deseais no caer con

ellos al agua , tendreis que pasar por

otro lado .

Llegamos á Bayona á eso del me

diodia. La manera encantadora de que

babjamos hecho el viaje de Burdeos,

nos habia decidido , mucho mas que

las doradas promesas de mi cochero,

á continuar nuestro camino en posta .

Corrí , pues , así que me apeé á casa

de Mr. Leroy , vuestro cónsul en Ba

yona , á fin de rogarle viese nuestro
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pasaporte , y nos ayudase por todos

los medios posibles à partir sin re

traso. Encontré en él un hombre es

celente , dispuesto a bacernos toda

clase de servicios , pero queme dijo

dos cosas que destruian nuestro ber

moso proyecto : la primera, que to - .

do carruage francés pagabamil ocho

cienios francos de entrada en Espa

ña , y la segunda , que , á causa del

tránsito de los principes , no encon

trariamos caballos de posia. ,

No habia pues , que pensar ya en

este modo de locomocion . Corrí á la

Mala : cuatro asientos quedaban en el

interior , que , por lo demás , nocon

tenia mas que cuatro asientos. Los

pogué , y volví al hôtel á anurciar á

mis compañeros eslas nuevas disposi

ciones de viaje .

La dificultad estaba en echar todo

nuestro equipage en un carruage des .

linado á trasporlar solamente carlas,
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y en el cual las personas son ya un

suplemento. Nada llevábamos demas,

sino las escopetas y cuchillos de caza,

que elpeso admitido en Francia á ca

da viajero . Pero , por fortuna, los

correos españoles son demejor com

postura que los correos franceses, y

despues de diez minutos de conversa

cion , acompañada de gestos anima -

dos y espresivos , se arregló el nego

cio á satisfaccion de todo el mundo .

Tres cosas meobligan ahora á ler

minar mi carta , scñora. La primera

su estension ; la segunda la hora de la

posla , y la tercera los gritos de mi

correo , que llama á su viajero .

Tendré el honor de escribiros lue

go que me sea posible ; probablemen

le no será hasla millegada a Madrid .



Madrid 9 de octubre de 1846.

-

ER

WATER

NO

ALIENDO de Burgos , supo

M niendo que querais salir de

Burgos, tendreis que pasar

un puente , tendido , seño

ra , no sé sobre que rio , porque , no

habiendo visto rio alguno , mal pu

diera preguntarle su nombre; el caso

es que atravesareis un puente , yo no

puedo deciros mas.

Al llegar a la mitad de este puente ,
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volved la cabeza , y fijad los ojos en

la reina de Castilla la Vieja . Vereis

su mas hermosa puerta monumento

del renacimiento , edificado en bonor

de Carlos V , que os ofrecerá á la

vista las cstátuas de Nuño Rasura ,

de Lain Calvo , de Fernan Gonzalez,

de Cárlos I, del Cid y de Diego Por

cellos.

En seguida , vereis á vuestra dere

cba , y á la de la puerta , elevarse co

mo dos saetas de piedra las torres de

esa admirable catedral que parece co

locada en el camino del viajero para

iniciarle en las maravillas que và á '

visitar.

Por último , abrazareis de un solo

golpe de vista la ciudad colocada co

mo un anfitealro y sepultando una

postrer mirada en las llanuras y flo

recientes valles que acabais de alra

vesar , dareis un adios á los arroyos

saltadores , a las frescas sombras, á
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las montañas pintorescas de Guipuz

coa ; porque vais á atravesar los ro

jizos arenales , los pardos matorrales

v los borizontes sin fin de Castilla la

Vieja , donde os hará lanzar una es

clamacion de alegría ó de asombro ,

la encina raquítica ó el olmo achapar

rado que por casualidad encontrareis

á vuestro paso .

La primer cosa notable que balla

mos en nuestro camino fué el castillo

de Lerma, donde murió desterrado

el famoso duque de este nombre, cé

lebre por el favor de que gozaba en

la Corte de Felipe III y por la pro

funda desgracia que le persiguió .

Los bienes , y por consecuencia el

castillo que se vé en el camino y que

formaba parte de sus bienes , fueron

embargados despues de su muerte

por una suma de ciento catorce mil

escudos; desde entonces nadie ha

vuelto á ocuparse de esta propiedad .
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que poco a poco fue quedando con

vertida en ruinas. Hoy los techos deg.

plomados yacen á niveldel suelo , y á

través de las ventanas sin cristales se

vé la inmensidad del cielo .

Mr. Faure , uno de nuestros viaje

ros , que se habia constituido en

nuestro intérprete 6 cicerone , nos

dió lodos estos detalles, añadiendo

que cinco años antes, en el mismo

Jugar en que nos hallábamos habia si

do detenido por unos ladrones , que

sin respelo hacia los recuerdos que

los rodeaban , babian establecido su

domicilio en el antiguo castillo de

Lerma.

A medida que íbamos avanzando ,

veiamos , engañados por un efecto

óptico , venir hacia nosotros las azu .

ladas cimas de Somo- Sierra , otro

paso no 'menos temible que el famoso

de Lerma, en donde habia sido dete

nido nuestro amigo Faure. Serian las



cinco de la tarde caindo comenzába

sos trabajosanatate å sabir las pri

meras pendientes .

[ sa de esas nonlanas que se ele

van a la izquierda del camino que

condace desde Aranda á Madrid , fué

fonada , á los ojos de Napoleon , por

la caballería polaca . Esta montana

presenta el declive de un tejado or

dinario .

Para atravesar este paso , nuestros

efectos luvieron que ser transporta

dos por doce mulas.

Por la mañana , al despertar , vi

mos en el borizonte de un vasto de

sierto algunos puntos blancos que se

destacaban en una bruma morada ;

era Madrid .

Una bora despues , entrábamos en

la capital de las Españas, por la puer

ta de Alcalá , la mas hermosa de sus

puertas , y echábamos pié á tierra en

el patio de la casa de postas.
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No bastaba haber llegado , era pre

ciso buscar un alojamiento , y un alo

jamiento en semejanie época y en tal

circunstancia , no era cosa fácil de

hallar.

Pero , dirá vuestro banquero ,

quien no prevee el caso , quién no

escribe antes ? . ...

- Vos tendreis la bondad de decir

á vuestro banquero que nuestra par

tida fué de un dia para otro, por con

secuencia no habiamos lenido tiempo

de tomar semejanles precauciones .

Despues añadireis , y de esto se a

cordará bien él , porque en ello ha

consistido el que los fondos bayan

bajado tres francos; despues añadi

reis , repito , que los periódicos ha

bian anunciado que la España entera

estaba en revolucion , que los cami

nos estaban infestados de guerrillas,

y que en las mismas calles de Madrid

se peleaba de una manera terrible;
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por lo cual, raciocinamos del modo

siguiente : Si esto pasa , fácilmente

encontraremos posada en las casas de

Jos que pelean , pues no puede á un

tiempo nadie batirse en la calle y ha

bitar en su casa. Abora bien , la Es

paña disfrutaba de la mas completa

paz , babiamos andado ciento cin

cuenta leguas, desde Bayona á Ma

drid , sin que ninguna faccion nos

saliese al paso , ni un mal ladron si -

quiera , bénos ya en las calles de Ma

drid , en su soledad matinal, cubier

tos de teatros improvisados que ha

bian sido cdificados para las fiestas en

que nosotros teniamos que tomar

parlc ; no nos quedaba otro recurso

que meternos bajo un tablado .

Esto era lan magnífico como cruel .

Dejamos nuestro bagaje , y parti

mos; posadas, casas de pupilo , todo

lo recorrimos , hasta muchas de las

que no lo eran . Todo en vano . A cada
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desengaño que recibiamos , nos in ,

terrogábamos con la vista , despucs

con las orejas bajas seguiamos en

nuestra investigacion .

Ya bạbiamos perdido hasta la últi

ma esperanza , que solo en el último

momento se pierde , cuando por ca

sualidad alcó los ojos y lei sobre una

puerta todavía cerrada estas pala

bras :

Monier, ljbrero francés.

Lancé un grito de alegría . Era ini

posible que un compatriota nos negal

se la hospitalidad o dejase de ayudar
nos a buscarla . ini , seto n

Busqué con la vista otra puerlit

que no fuese la del almacen y halle

una encima de la que se leian , estas

trcs palabras : casa de baños. ::

Precisaniente lo que nos hacia

falta . ' se

Abrí una pequeña verja , que hii.

zo resonar una campanilla . Entré; sco
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guí un largo pasillo , á cuyo fin se

veia un patio cubierto de cristales:

Alrededor de este coarto babia 'va

rias puerlas que daban a la sala de los

baños. Un pequeño entresuelo las do

minaba: i .

Dos mugeres y cinco gatos sc ca

Tentaban á un brasero . "

Pregonté por Mr. Monier'; pero

sin duda mi aspecto no agradó á los

comensales de aquella casa , porque

las inugeres se pusieron á gruìir y

Tos gatos á bufar .

A este doble ruido , una ventana

del entresuelo se abrió ; una cabeza

cubierta con un gorro y un tronco

adornado con una camisa , aparecie

ron en una ventana.

- Qué se ofrece ? preguntó la ca

beza . . iii

Me apresurare á deciros, señora ,

que esta cabeza , cuya fisonomía me

es tan intporlante bacer constar aho
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ra, estaba dotada del aspecto más be

névolo .

Somos yo y mis compañeros,

contesté , querido Mr. Monier , que

hace dos horas buscamos posada . Si

no quercis proporcionárnosla , nos

veremos obligados á comprar una

tienda á algun general carlista en re

tirada, y á acamparnos delante de la

puerta de Alcalá . " . .

Mr. Monier me oia abriendo los

ojos á cada instante mas y mas ; indu

dablemente procuraba reconocerme:

. - Perdonad , me dijo , pero habeis

pronunciado minombre y no os co

Bozco . .

: - Sin duda que sí , cuando 'sé co

dio os llamais .

- Ya ! mi nombre está sobre mi

puerta . . . . ", so .

- Tambien el mio.

- Cómo ! sobre mi puerla ! ,

- Yo al menos le he leido. . .
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- Cómo os llamais ?

- Alejandro Dumas.

Mr. Monier dió un grito , se dió un

golpe en la frente y desapareció . .. 1

Un momento despues , aparecia en

calzoncillos en una de las puertas de

aquel pequeño patio convertido ahora

en recibimicnto . . .

Cómo! Alejandro Dumas ! el

nuestro ! nuestro Alejandro Dumas!

decia ,

- Yo no conozco inas: que uno , y

os respondo de que no solamente es

vuestro , sino enteramente vuestro .

Y le lendí la mano . .. .s

- Pardiez ! dijo estrechándomela

cordialmenle; y decis que yenis á pe

dirme.. . qué ? .. . .. . . . :

- Hospitalidad .

- Mi casa es vuestra.

- Perdonad , mi querido Mr. Mo

nier , no vengo solo. . .

- Ah ! venis. . . nii ridi
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- Con mihijo .

- Bien ! donde hay sitio para u

no . . . .

- Es que somos mas de dos ,

- Abl ab ! .

- Traeis algun amigo ?

Hize con la cabeza una señal afir

maliya .

- Diablo 1 esclamó Mr.Monier ras

cándose detrás de la oreja , bien ! se

procurará que baya tambien para

vuestro amigo.

- Es que. ..

- Qué ? .. . mas todavía ?

- Miamigo ... tiene un amigo .

- Entonces,. . sois cualro !

- Y un criado. ..

Mr. Monier se dejó caer sobre u

na silla .

- Entonces.. . no sé cómo...

i Veamos , no teneis por ahí algan

cuario , donde puedan colocarsc dos

camas ?
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- Hay dos.

: - Ocupados por quién ? :

- Por dos francescs.

- Sus nombres ?

- MM . Blanchard y Girardet,

- Son dos amigos mios, no ten

drán inconveniente. . . '

- Pero su cuarto es reducido. ... . .

tanto , que á penas hay lugar para e

los mismos,

. Y no teneis mas habitaciones ?

- Una grande al lado.

Muy grande ?

- Oh ! inmensa ! cabeis los cuatro

y aun seis .

- Brayo !

- Sí , pero es su taller. .. ·

- Será ahora el nuestro . No creo

que sea preciso llamarse Corregio

para decir : soy pintor ! tambien yo

soy pintor ! veamos , qué os resta

lodavía l. . .

- Poca cosa ! algunas piczas aho
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bardilladas , algan lojado y algunas

madrigueras de ralones.

- Magníſico ! estaremos allí como

dentro de unos quesos de Holanda ,

visiļcmos las localidades.

Corrí á la puerta , donde con aq

sicdad era esperado. .

- Venid , señores , dije , bemos

encontrado un palacio . Fuí seguido

inmediatamente entre mil vivas de

mis compañeros .

- Silencio , señores , silencio ! os

lo suplico , estamos en una casa de

cente ; no hagamos porque nos pon

gan á la puerta antes de entrar.

Alejandro entró saludando como

un caballero de Gallol, Boulanger lo

siguió , Maquet venia detrás.

Pablo iba el último , con los dedos

metidos entre las costuras del panta

lon , lo que indicaba siempre que se

habia perdido de vista un instante y

que se habia aprovechado de aquel
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momento para violar las leyes de su

antigua religion .

. Yo le miré de soslayo ; el sonrió lo

mas agradablemente que pudo . Pablo

tiene un vino encantador y un ron a

dorable .

Mr. Monier subió el primero. En

contramos á Blanchard y á Girardet

en su taller ; estaban trabajando.

Los dos habian sido enviados ofi

cialmente con otro compañero, mon

sieur Gisnain , para piniar las princi

pales escenas del grande aconteci

miento que iba a tener lugar.

Cuandome vieron entrar lanzaron

gritos de alegría , que se aumentaron

cuando distinguieron detrás demi á

Boulanger , á mi bijo , y á Maquet.

- Veis bien ? dije á Mr. Monier

volviendo la cabeza.

La proposicion hecha por mí en el

piso bajo , se renovó en el principal

donde se recibió con entusiasmo.
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Blanchard y Girardet tomaron un pe

dazo de blanco de España y tiraron

una línea equivalente al tercio de la

libreria . "

· En este tercio de su taller estaba

su gabinete al cual daba la puerta de

su habitacion , que como se veia , era

muy cómoda .

Los otros dos tercios , nos estaban

designados.

En el mismo instante so quitaron

los muebles.

Una gran mesa de abeto rojo y dos

sillas , se trasladaron mas allá de su

línea blanca ; siendo al punto de pro

piedad de los antiguos habitadores.

· Mr. Monier nos prometió darnos

dos mesas y cuatro sillas iguales a las

que se habian sacado de 'nuestro

cuarto ,

- Un gran camapé de paja y una có

moda de nogal se hicieron propiedad

comun , conviniéndose en que ya
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viriamos de ella con la mayor armo.
nía.

Terminado este primer arreglo .

pasamos de la babitacion comun í

las particulares ; encargando. á Agua

de Benjuí fuese á buscar las maletas

y los cajones , é hiciese llevar al la

ller los objetos que estaban destina

dos, juntamente con las dos mesas de

abeto y las dos sillas de paja prome

tidas para adornarle.

Respues de un cuarto de hora , la

visita estaba becha , y nos hallábamos

instalados. Maquet y yo habiamos

descubierto una babitacion , en lati

tudes bastante aproximadas á la habi

tacion comun . Boulanger y mi hijo ,

babian descubierto otra , bajo unme

ridiano mas distante .

Estas habitaciones , adornadas so

laincnte de cuatro paredes blancas,

pintadas de cal, debian , por el cui
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dado de'Mr. Monier , amueblarse an -,
les de dos horas con una cama , una

mesa y cuatro sillas. : To

Mientras se tomabau cslas dispo

siciones , nuestro escelente huesped

se volvia loco de alegría ; francés.

era feliz con recibir en su casa toda

una colonia francesa ; i y qué colonia!

dos piotores oficiales , y un convida
do al casamiento real. si

Evacuados estos diversos puntos,

hecho un reconocimiento de los diz

ferentes corredores y de las diver

sas puertas que conducian al centro

comun , nos acordamos de la ins

cripcion colocada encima de la puer

ta de la entrada : Casa de Baños,

y nos precipitamos bácia el peque

ño atrium , donde habia tenido lu

gar la escena que acabo de contaros .

a No bay cosa mejor que un baño,

cuando se acaba de andar sesenta le

guas por un camino de hierro , ciens
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to cuarenta en diligencia , y doscien

ļas en silla de posta , y cuando se

puede, por las cualro puertas de las

cuatro habitaciones abiertas, dar gra

cias unidos al Señor por el bienestar

y el reposo que nos proporciona .

Habíamos deseado detener á mon

sieur Monier para que respondiese á

las mil preguntas que teniamos en la

lengua. Pero Mr. Monier habia de

saparecido , y andaba recoriendo los

almacenes de muebles de Madrid , así

que tuvimos que contentarnos con

nuestra conversacion que , debemos

decirlo , señora , no por esto fueme

nos animada.

· En cfecto , todo erá nuevo para no

sotros. Esas poblaciones graves y si

Jenciosas , que nos veian pasar con la

inmovilidad de un corlejo de som

bras ; esas mugeres bellas bajo sus

harapos; esos hombres arrogantes ba

jo sus andrajos ; esos niños envueltas
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ya en esos irapos caidos de la capa

paternal, todo nos indicaba no sola

mente otro pueblo sino tambien olro

siglo .

Boulanger estaba admirado ; él ha

bia encontrado desde Bayona á cada

paso modelos que aposentaban gra

tis , lo cual era una cconomía de

tiempo y de dinero a la vez ; de tiem

pô , porque babia necesidad de buz

carlos ; de dinero , porque no se les

pagaba nada.

Mr.Monicř entró, al salir nosotros

del baño .

- Todo está corriente , dijo fro
tándose las manos.

- Cómo?

- Sí, ya podeis subir . Las mesas

son de aplomo como que tienen tres

piés por lo menos , las camas son cu

biertas , ó poco menos , y las sillas

resistirán si teneis la atencion de

sentaros solos en cada una de ellas.
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- Sois un grande hombre , mon

sieur Monier .

Mr. Monier se inclinó modesta -

mente .

Subimos. Nuestra primera mirada

fue para el taller . ;Cosa admirable !

Elmismo Agua de Benjuí estaba a

tascado . Abrió las cajas , y descargó

las escopetas, sacándoles las balas;

los brazos se me cayeron . :

– Está bien , dejad eso , le dije ;

cuidad de las maletas. . 1361

* - Las maletas están en las habita -

ciones de esos señores. E s

Bien , dadme las llaves.

- Están abierias.

Yo no sabia como esplicar estrac

tividad . Esta actividad me inquietaba

siempre en Pablo ; cuando él se en

tregaba a este esceso de prevencio

nes , generalınente habia cometido

alguna falta que queria él le perdo

nase . Bi
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· Sospeché que faltaba alguna cosa

en el total de los equipages, y que

lo hacia con el fin de disimular la

desaparicion de algun objeto por lo

que Pablo habja diseminado las ma

Jelas', los sacos de noche, los porta

capas y los cajones.

Yo tenia una lista. Pablo me vió

meter la mano en el bolsillo y sacar

esta lista ; redobló la actividad , acer

cándose , siempre ocupado en su ar

reglo , á la puerta del corredor .

- Pablo , le dije ; vamos a hacer el

inventario de los cquipages.

Pablo , hablando ci ſérminos de

pintura , licne Ires lonosmuy distin

tos ; su tono ordinario es la tinta de

China , pero segun las circunstancias,

'se pone encendido o pálido ; cuando

se pone encendido , su color pasa al

bronce fiorentino; cuando pálido pasa

at gris de raton .

Agua de Benjuí pasó al gris de ra
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beza .

ton de lo cnal conocíque la pérdida

era importante.. .

Esta era una razon mas para hacer

el invenlario . Persistí en ello obsti ,

nadamente , aunque Pablo hizo todo

lo posible para quitármelo de la ca

Faltaba el cajon de los carluchos.

Esto era muy grave. Posciamos en

lodo siele escopetas, entre las cuales

babia una carabina de dos cañoncs;

solo dos de estasescopetas eran de siş .

tema ordinario ; las otras cuatro eran .

escopetas Lefaucbeux , esto es , so

cargaban con dos cartuchos y por la

culala . . . . .

Fuera de unos sesenta cartuchos

que habian quedado por casualidad en

Jos huecos de las cajas de los fusiles ,

la Santa Bárbara estaba , pues, com - :

pletamente vạcia .

Verdad es, que se nos habia dicho

que quedabanmuy pocos ladrones en

cule vocia .
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España ; cincuenta ó sesenta á lo

mas.

į Dichoso pais en que se sabe ci

púmero de ladroncs !

Pero quedaban cn Africa gran can .

tidad de perdices, chacales , hicnas y

aun algunas panteras, y nosotros con

tábamos con salir á cazar todo esto .

En cuanto a los leones , apenas

habrá en loda la Argelia tantos co

mo ladrones en España. Gerard los

ha destruido todos.

Agua de Benjuí recibió la órden

de bacer las diligencias mas activas.

Agua de Benjuí lingió hacerlas. A los

dos 6 ires dias , cuando él vea şubir

en cosotros el barómetro de la lem

peşlad al bello fijo , nos confesará

con una sonrisa esmaltada de treinta

y dos dientes que el cajon de los car

tuchos se ha olvidado en la aduana de

Irun ó de Bayona , y que se acuerda

de ello perfectamente.

I .
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Mientras que Pablo buscaba los

cartucbos ; nosotros lomamos pose

sion y organizamos este admirable

desórden , del cual el gabinete de un

literato y el taller de un pintor dan

la idea mas completa .

Terminada esta primera é impor

tante parte de la instalacion , trata

mos de la comida.

No os admireis , señora , de verme

hablar de vez en cuando, de esto

punto del cual es preciso que hablen ,

almenos una vez , al dia los hombres

masmateriales 6 losmas espirituales.

Vos que habitais en Paris , seño

ra , y que al traves de los cristales

de vuestro coche, vcis , cuando sa

lis , á los dos lados de vuestro cami

no , cafés con mas pinturas , restau

rans con suculentas muestras que

escilan vuestro apetito , os admirareis

cuando sepais que hay un pais en que

se le inquieta á uno sobre el modo



99

de comer; y os direis : entrad en

casa de un restaurador , ó mandad

por un ave trufada , una 'cmpanada

de hígado gordo y una langosta á ca

sa de un comerciante de comestibles;

en rigor con esto hay bastante para

comer .

Oh ! si , scñora , se come con esto

y muy bien ; pero desgraciadamente ,

las empanadas de higado gordo , vie

nen de Strasburgo , las langostas de

Brest ; y las aves trufadas de Peri

gord , resultando de estas diferentes

distancias, quc tengo el honor de in

dicaros , quc cuando estos comesti

bles , enteramente franceses, llegan á

Madrid , ya están algo deteriorados;

lo cual bace que haya que mezclarlo

con otra especie de alimentos.

· Pasadas dos ó tres horas de in

vestigaciones , hé aquí el modo co

mo arreglamos nuestras comidas.

- En Madrid , el cocinero y la cocia

.
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nera , csceptuando en las grandes ca

sas , se suele supriınir . "No habia ,

pues , que pensar en buscar cocinero

ni cocinera.
En Madrid , los que quieren comer

entiéndase los estrangeros , van al

mercado ó mandan á él á sus criados,

despues clios guisan ó asan por sí y

ante sí los objetos, que han compra

do para su consumo .

· Afortunadamente , desdemi infan

cia soy cazador , como sabcis , seño

ra , y aun debo añadir que cazador

bastante hábil. A la cdad de diez ó

doce años me escapaba a veces de la

casa , palerna iba a decir . .. pero jay

de mil yo no he tenido jamás casa

paterna , puesto quemipadre murió

tres años despues de mi naciniienlo ;

sea pues, la casa materna, de la cual,

como iba diciendo , me escapaba pa

ra cazar furtivamente en medio de

- esos grandes bosques, bajo cuya
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sombra habia nacido . Entonces , du

rante uno , dos , ocho dias algunas

veces, andaba errante de aldea en aldca

sin otro recurso que mi fusil , per

siguiendo alguna licbre , algun conc

jo , algun perdigon , el vino y el pan ;

despues con este pan y este vino co

mia otra parte de ini casa ; la tercera

partc se destinaba invariablemente á

mimadre y la ponia á sus piés , como

Hipólito ponia la suya a los pies de

Thesco para lcmplar su cólera .

Esta semejanza de mi destino con

el del hijo de Antiope ha perjudica

do tal vez á mi educacion intelectual,

pero ha perſeccionado singularmente

mi cducacion culinaria . De aquí res

sulla , señora , que muchas personas

despues de haber leidomis libros han

disputado el valorde ellos, y que nin

gun glolon despues de haber probado

mis salsas ba puesto en duda el valor

de mis salsas.
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Fuí, pues, elegido por unanimi

dad , cocinero de la embajada fran

cesa en Madrid , y Pablo elerado al

grado de proveedor.

La sociedad debia comprar un gran

cesto á fin de que Pablo perdiese los

menoshuevos , zanahorias, costillas y

jamones posibles.

Estas precauciones se tomaron en

favor del desayuno .

El desayuno debia componerse

sicmpre de dos o tres platos , calien

les o frios , y de cualro jícaras de

chocolate por cabeza .

Bueno es deciros , señora, que los

españoles toman chocolate en dedales

de coser .

En cuanto a la comida, Mr. Mo

nier nos habia indicado un restaura

dor italiano llamado Lardy, en cuya

casa debiamos encontrar una comida

honorable .

En Italia , donde se come mal, los
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buenos restauradores son franceses :

en España , donde no se come mal

del todo , los buenos restauradores

son italianos.

Adios, señora , preciso es termi

nar esta carta para ir al mercado y

á la embajada de Francia .



Madrid 10 de octubre de 1846 .

E DIVINAIS , scñora , lo que he

A referido de mi doble es

Pe cursion al mercado y á la

embajada ?

He vuelto á anudar relaciones con

Giraud y Desbarolles !

A la mitad de la calle Mayor , en

el momento en que yo sonaba , no

quiero deciros con quien , señora,

pero , en fin , en el momento de mi

sueño encantador , sentí que ini co
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ché se detenia de repente y por una

sacudida .

Al mismo tiempo ví aparecer por

cada una de las portezuelas dos ca

bezas alezadas y barbudas.

Cuando yo sueño , sueño bien , es

decir , olvido completamente la rea

Hidad en provecho del sueño . Des

perté pues , sobresaltado , y á la vis

ia de estas dos cabezas formidables,

clavadas en dos cuerpos vestidos á la

española , nie creí en medio de algun

bosquc espeso ó de alguna profun

da garganla , detenido por bandidos.

Busqué instintivamente mis pisto

las. Yo tengo magníficas pistolas de

seis tiros , señora ; pero no habia

creido deber llevarlas para ir almer

cado y á la embajada. No las encon

tré , pues.

Aprestábame en consecuencia á

rechazar la agresion , con las sini .

ples fuerzas corporales que Dios me



106

ba dado , cuando si una de aquellas

cabezas que, riendo , me enseñaba

treinta y dos dientes blancos , y la

otra dos dientes amarillos.

Entonces les miré con mas inten

cion .

- Giraud! Desbarolles ! grité .

· Perdónememi amigo Giraud ; pe

ro le babia reconocido , sobre todo ,

por sus treinta dientes ausentes y por

los dos presentes.

En efecto , además de la capa de

hollin estendida sobre el rostro de

los dos viajeros, á causa del sol de

Cataluña y Andalucia , se habia veri

ficado un gran cambio en su aspecto ;

un cambio singular .

Giraud , que habia partido sin ca

· bellos , volvia con una melena de

leon . Desbarolles , que habia partido

con magníficos cabellos , volvia casi

calyo .

: El viaje habia obrado en sentido
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inverso sobre el cuero cabelludo de

los dos viajeros. Entrego el hecho á

la ciencia de los médicos y á la inves

tigacion de los perfumistas y vende

dores de pomada .

Lancé un grito de alegría , abrí la

portezuela , y dos segundos despues,

Giraud y Desbarolles estaban instala

dos en el coche.

Venian de hacer un maravilloso

viaje , á pié siempre ; un viaje de ar

tista , en toda la estension de la pala

bra , con el carton en bandolera , el

lápiz en la mano y la escopela lercia

da á la espalda , durmiendo donde

podian , comiendo como podian , pe

ro riendo , cantando por todo el ca

mino. En Sevilla babian tenido noti

cia de las bodas y las fiestas , bacia

doce dias. -Al punio habian salido con

direccion á Madrid , y andando en do

ce dias ciento cuarenia leguas france

sas , acababan de llegar.
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Antes de partir para Sevilla ; ha

bian comprado un infeliz galgo. Du

rante los tres primeros dias los pre

cedió el galgo ; el cuarto y el quinto

marchó al lado de ellos , y , en lin , el

seslo se quedó detrás.

El galgo estaba desfallecido.

· Al dia siguiente , en el momento

de salir el pobre animal intentó en

derczarsc sobre sus palas huesosas;

pero esto era superior á sus fuerzas.

Entonces Giraud le tomó en sus

brazos y le llevó así durante seis ho

ras; seis horas y tres minutos después

de la salida , el galgo espiraba sobre

el pecho de Giraud .

Enterráronle en un barranco . A

quel dia Giraud y Desbarolles no an

duvieron mas que doce leguas; pero

sc desquitaron al siguiente andando

diez y ocho.

En breve llegaron , y á su Hegada

supieron que yo tambien estaba ca
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Madrid. Salieron al punto en busca

mia , y por una afortunada casuali

dad , habian venido á dar de narices
en mi coche.

· Mis primeras palabras despues de

abrazarles , fueron : venis á Argelia

conmigo , es cierlo ?

Los dos sc miraron . Hacia ya ug

mes quedebian estar en Francia .

Desbarolles exbaló un suspiro.

Giraud levantó las manos al ciclo,

murmurando :

- Pobre familia mia !

Preciso es deciros que Giraud lie

ne una buena , encantadora y esce

lente esposa que le ha dado ese ado

rable niño rubio que habeis admira

do ça la esposicion , jugando con un

perro , con otro galgo , muerto lam

bien , pero no de faliga , sino de in

digestion .

Esplora las islas Marquesas con un

jóven hermano de veinticuatro años
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y una anciana madre de selenta , los

tres seres privilegiados de su cora

zon , que componen la familia deGi

raud .

Es, pues ,muy natural que de vez

en cuando piense Giraud en su fami

lia . Solamente que las emociones que

bace nacer en el este pensamiento se

manifiestan de un modo diverso , SC

gun la hora en que este pensamiento

le ocurre , y las circunstancias en

que se encuentre .

Así , por la mañana Giraud no se

acuerda de su familia de la misma

manera que por la tarde; esto depen

de de que por la mañana está en ayu

nas, y de que por la tarde ha comido .

· Porque , como todo el mundo sa

be , nada hace variar mas el aspecto

de las cosas que el verlas con un es

tómago vacio ó con un estómago

lleno .

Giraud está , pues, abatido cuando
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piensa en su familia por la mañana, y

adorable cuando piensa en su familia

por la tarde .

En cuanto á Desbarolles , yo no sé

si tiene familia , si piensa en su faini

lia , y si este pensamiento le distrae;

pero lo que se , es que la distraccion

del otro que se mordia el dedo por

la revanada , no se parecia en nada á

la distraccion de Desbarolles. . .

Esta digresion sobreGiraud y Desa

barollesme ba impedido deciros , se

ñora , que despues que el uno hubo

lanzado su suspiro y el otro acabado

su frase , ambos aceptaron la propo

sicion que les bice.

Nuestra gente estaba reunida, co

mo lo habiamos pensado , ó mas bien

soñado el dia de aquel famoso jura

mento de que en mi primera os ha

blé , y precisamente nos encontrába

mos en España á liempo todavía para

recorrer juntos la mitad de ella .
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Ahora , me veo en la precision de

trazaros cl retrato de Giraud y de

Desbarolles., como lo he hecho con

Boulanger , Maquel y mi hijo .

Giraud es el autor del Permiso por

diez horas , como Delacroix es el au

tor del Giavur , y Scheffer de la

Francisca de Rimini. Además del

Permiso por diez horus , que vos ha

beis visto en grabado , en litografia ,

en las cajas de tabaco , en el leatro

mismo , Giraud ha hecho mil cosas

escelentes , cuadros de historia , re

Iratos etc . Giraud no es un pintor ,

es la pintura misma. Cuando dibuja

no tiene necesidad de tal ó cual ob

jeto para tal uso destinado ; falta el

lápiz , pues bien , dibuja con un car

bon , con cualquier cosa . Lo que so

bre todo lo distingue es un espíritu

caricaturesco , que con facilidad halla

el lado ridículo de los objetos. Su

mirada es como esos espejos que
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exageran ý bacen deformes todas las

fisonomías. Giraud baria la caricatu

ra del Apolo de Belvedere y de la

Venus de Médicis . SiNarciso viviese

en los tiempos de Giraud , ó Giraud

en los de Narciso , en vez de morir

este de languidez contemplándose, hu

biera muerto de risa mirando su ca

ricatura . ..

· Eu cuanto á Desbarolles , es mas.

difícil trazar su retrato , aunque for

me mas tipo que el de Giraud. Des

baroiles es un misto de artista , de

viajero , pero de artista y de viajero

parisien .

El maneja las armas , el lápiz , la

pluma. .. es , señora, un bombre uni

versal. .

Es distraido además , muy distrai.

do . Si está de pié , no oye lo que se

le dice , y si lo oye lo olvida. Si sen

tado , la cosa es ya mas,grave : Des

barolles, esté donde quiera , vá poco

I . 8 .
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á poco entregándose en brazos del

sueño. Ello sí , Desbarolles ha estu

diado el modo de dar á su sueño ,

siempre silencioso y tranquilo , una

cierta dignidad , bagámosle esta jus

licia , que hace que, escepto Giraud ,

los demás respeten su sueño ; porque

Giraud , señora , no parece sino que

tiene en síalgo que se despierta cuan

do Desbarolles se duerme. Así que

esto último sucede , Giraud se apro

xima, le pone el pulgar sobre la na

riz y apoya basta que la nariz desapa

rece , enteramente sepultada entre el

mostacho . Ordinariamente cuando la

nariz ha llegado a este punto de com

presion , Desbarolles despierta , pron

io á reñir con el insolente que se to

ma tales libertades con un órgano á

quien él constantemente ba probibi

do el tabaco para conservarle su ele

gancia nativa. Mas así que reconoce a

Giraud , sonric con aquella buena y
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angelical sonrisa que no he visto en

otros lábios que los suyos, veinte

anos hace que se tratan ambos ; Gi

raud babrá becho un millon de veces

la consabida operacion , un millon de

veces tambien sc ha sonreido Desba

rolles de la manera bondadosa que os

be dicho. . .

Cuando los encontré , ambos ha

bian adoptado el trage español, 6 .lo

que es lo mismo , sombrero calañés,

chaquetilla bordada con alamares ,

faja encarnada , calzon corto , botin y

capa andaluza . Pero le habian adop

lado , no por el entusiasmo que les

inspirase este trage nacional, sino

por circunstancias particulares que

es oportuno mencionar aqui.

A su partida de Francia , Giraud y

Desbarolles habian traido en su baul

dos levitas , dos pantalones y dos

sombreros gibus. Los pantalones y

Jas levitas , babian conservado su for
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ma y todavía honraban á su sastre

francés, a pesar de no ballarse ya en

muy buen estado ; pero los sombre

ros , esos productos mal seguros de

nuestra civilizacion moderna , no ha

bjan podido soportar el sol africano

de Barcelona y Murcia , y se babian

completamente desviado de la línea

derecha para inclinarse bácia adelan

le. En Francia bubiese sido cvitado

al momento este mal, corregido este

vicio , pero los sombrereros españo

les habian en vano agotado sus re

cursos , sus fucrzas para hacer variar

de situacion a aquellos sombreros re

beldes. De manera que cuando salian

Giraud y Desbarolles juntos parecian

dos granaderos rusos, marchando á

la carga .

Un dia Desbarolles tuvo una idea,

que era ; puesto que los sombrereros

nada alcanzaban , los sombreros po

dian Hevarse á casa de un relojero .
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Esta idea obtuvo un éxito completo .

El relojero enderezó con la ayuda de

un resorle de péndola el gibus , y

Desbarolles con gran asombro de

Giraud , volvió a casa con un som

brero perpendicular. Este estado de

cosas duró tres dias en la disposicion

mas satisfactoria , pero al tercero ,

mientras Desbarolles dormia , el re

sorte se dilató con el mismo ruido

que hace un cuclillo cuando se dispo

pe à cantar . Desbarolles se encontra

ba por consiguiente con un sombrero

de escape .

Estas diferentes vicisitudes de sus

vestidos y sombreros, determinaron

á ambos amigos á adoptar el trage

andaluz , en que habian aparecido á

mis ojos , y , subsidiariamente a los

de la colonia francesa. .

Cuando esta hubo manifestado á

los recien - venidos la satisfaccion que

esperimentaba , viéndose reunida á
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ellos , pidióles - noticias acerca del

mercado y la embajada.

Pablo respondió a la primera pre

gunta , enseñando su cesta y inostrau

do , curiosamente colocados sobre

una alfombra de hojas de lechuga,

una docena de huevos, seis perdices,

dos liebres y un jamoa de Granada.

Preciso es ya deciros , señora , que

si en España no se come ó si se come

inal , es porque se quiere y nada mas.

La tierra , esta madre fecunda casi

por todas partes , es prodigiosa en

España ; las mas bellas legumbres ar

rojan 'aquí , sin cultivo los frutos

mas sabrosos. En todos licmpos, no

hay mas que bajarse para coger fre

sas , perdidas entre las flores , y du

rante seis meses, con solo alzarse

sobre la punta de los piés, pueden

cogerse naranjas, que balanccan por

cima de las cabezas de los que pasan ,

despidiendo rico perfume , granadas
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que rebentándose , hacen llover so

bre la frente del viajero una graniza

da de rubies... . . . ,

Para los cazadores, España es la

tierra prometida. Estas vastas llanu

ras , estos arenales áridos ofrecen un

ioviolable asilo á las perdices, cuyos

huevos no destruye el segador de

prados , y á las liebres cuyos hijos.

perdona el labrador . La caza mayor,

tal como el ciervo , el gamo, el java

lí , que deserta de dia en dia de nues

tros bosques, encuentra un refugio ,

seguro en las sierras que salpican la

España en todos sentidos, y donde

vive bajo la proteccion de los bandi

dos , propietarios nalurales de todas

las sierras.

- Aqui las liebres, principal orna

mento de nuestras comidas , están ,

proscritas de la mayor parte de las

mesas ; la razon no es otra sino que

han dado en decir que minan las tum
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bas y se comen los cadáveres. De

manera que en España las liebres

mueren de vejez, mirando a los es

pañoles como devoran conejos. .

No es esto solo : yo no sé que tri

buto pagan las perdices á los cocine

ros para baber obtenido de ellos que

en vez de servirlas asadas , á la tár

tara o en salmorejo , se les ecbe esa

abominable salsa de vinagre , que no

tiene otro objeto que bacer ver al

hombre inesperimentado en la coci

na , que la perdiz , que disputa el rei

no de la pitanza al faisan , es un ani

mal'un poco menos comestible toda

vía que el mochuelo y el cuervo. .

- Viendo estos grandes errores, ba

bia yo creido que una gran empresa

me estaba encomendada ; la de reba

bilitar á la liebre y á la perdiz .

Lacolonia francesa estaba decidida ,

muy decidida , a ayudarmeen esta 0

bra de justicia y humanidad , porque
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parecia demasiado satisfecha del mer

cado. -

Una sola inquietud le quedaba, que

era respecto a la embajada. Yo la hi

ce desaparecer por fin : aunque a

brumado de preocupaciones políticas

como embajador, y de deberes de eti

queta como buésped , Mr. Bresson ,

que habia sido prevenido de mi lle

gada por el conde de Salvandy , ba

bia dado órdenes para que fuese yo

conducido á su presencia luego que

me presentase en el hôtel.

La órden fué egeculada.

Yo no conocia á Mr. Bresson . Es

un hombre alto , de fisonomía grave

y fria , de cabeza erguida , como se

gusta siempre de ver en todos aque

flos que babiéndose hecho lo que son,

tienen derecho para llevarla así.

La firmeza de Mr. Bresson en el

negocio del matrimonio , babia sido

admirable. Ni las amenazas de lord
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Palmerston , ni la prediccion de los

periódicos , ni la venta mobiliaria de

Mr. Bulwer pudieron intimidarle . .

Debo deciros, señora, que Mr. Bul

wer , cuya intencion era cambiar de

habitacion , y bacerse con muebles

nuevos, vendia los viejos para hacer

creer que se mudaba , no de una ca

lle á oira , sino de uno á otro reino .

- Mr. Bresson me recibió de una

manera sumamente satisfactoria ; re - .

pitiéndome las palabras del principe ,

y tuvo la bondad de asegurarmedesde

un principio que tenia en verme un

placer grande , pues lo habia deseado

mucho . Invitóme para que fuese á ,

comer con S . A . aquel mismo dia ;:

mis amigos fueron tambien invitados

para que asistiesen á la reunion de la

poche .

; Despidiéndome de Mr. Bresson , á

quien dejé encantado , lo confieso , y :

satisfecho de su modo de recibirme,
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de una de esas buenas acogidas de

que yo sabia que él cra poco pródi

go , pregunté por la babitacion de

Blucksberg ; de Talleyrand y deGui

taut. . . . .

Habia abandonado á Paris tan

pronto qucno babia tenido tiempo de

pedir al señor duque de Cazes , uno

de mis primeros patronos literarios,

jamás lo olvidaré ; digo que no habia

tenido tiempo de pedir al señor du

que de Cazes sus encargos para su

bijo . Yo babia conocido á Glucks

berg muy niño , justamente en la épo

ca en que Boulanger hacia su retra

to , y tenia deseos de volverle a ver

para bablar con él de su padre , á

quien élmismo no babia visto hacia

mucho tiempo . Vos lo sabeis mejor

que nadie , señora , pocas veces tengo

lugar para visitar å las personas á

quienes amo , pero cuando esto su

cede no pueden ya hacerme salir de
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su casa . Estuve, pues, una hora en

la de Glucksberg .

En cuanto á Talleyrand , tenia tam

bien grandes deseos de verle , aunque

no bacia tanto tiempo que le habia

visitado como á Glucksberg . Yo babia

conocido á Talleyrand en lialia , don

de él estaba agregado á la embajada

de Florencia . Os le presenlé en uno

de los pasages de París , y vos sabeis,

señora , si nunca ba animado un es

pírilu tan encantador , una figura tan

espiritual. Talleyrand , es un verda

dero agregado de embajada, y espe

cialmente de embajada española . Así

que , quede entre nosotros , Talley

rand es bien recibido en Madrid por

su modo particular de representar á

la Francia. Resulta de esta gran re

presentacion individual una palidez,

que contrasta admirablemente con los

ojos azules y los cabellos rubios del

jóven diplomático . Glucksberg re
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presenta la parte séria , y Talleyrand

la parte interesante.

Guitant es el cuñado de madama

Bresson y desciende de aquelbravo

y buen Guitaut tan amante de la rei

na Ana de Austria . Guilaut, 'hablo

del antiguo Gitaut, fué el brazo de

hierro elegido para tirar por la valo

na á ese principe de Condè, que ha

cia temblar á toda la pequeña corte

del Palais - Royal. Guitaul , en fin , fué

quien , en nombre de la reina , fué à

buscar á Luis XIII á casa de mada

moiselle de Lafayette , al convento de

las señoras de la Visitacion , y que le

Hlevó á dormir al Louvre , justamen

te nueve meses antes del nacimiento

de Luis XIV . Guitaut , segun me ha

asegurado un dia un augusto persona

ge que está muy al corriente de las

anécdotas de la monarquía , babia de

jado memorias que'la familia quemó

á instancias de Luis XVIII. Si la fa
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milia de Guilaut no hubiese quemado

estas memorias , tal vez bubiéramos

sabido un secreto muchísimo mas

importante que el de la máscara de

bierro .

Guitaut , el jóven , es un hermoso

y arroganle mozo de veinte y dos

años , que conoce el valor del nom

bre que lleva , y que está dispuesto á

dedicarse tambien á una reina , estoy

seguro de ello , si una reina necesilase

de sus servicios.

Aviso á las jóvenes reinas de Eu

гора .

Yo volvia , pues , encantado de mi

espedicion , habia visto un mercado

bien surtido , una embajada como no

existe cn ninguna parte , y en el ca

mino habia recogido à dos amigos á

quienes daba al otro estremo de la

Peninsula.

Olvidábasemedecir que además de

mi convite particular para comer , y



127

del convite general para la noche,

Hevaba billetes para todas las funcio

nes reales, y tenia un balcon para la

gran corrida de toros , que debia ve

rificarse por espacio de tres o cuatro

dias en la plaza Mayor. . . .,

Contarónsenos maravillas de esta

corrida que debia presentar todas las

condiciones de esplendor y de origi

nalidad que solo se ven en los naci

inientos y bodas de los infantes. Ha

cia diez y seis años que no habia en

Madrid una corrida igual. Sin em -

bargo , los aficionados sacuden la ca

beza y hacen gestos de duda. Como

soy bastante curioso , me he infor

mado de lo que queria decir esta no

ble denegacion , y he sabido que les

parecia demasiado grande el espacio

de la plaza Mayor .

En efecto , señora , parece que

cuanto mas grande es la plaza de 10

ros , menos encarnizada es la lucha
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puesto que queda un gran espacio pa ,

ra la huida . Estamos , pues , amena

zados de no vermatar en los cuatro

dias que estas funcioncs deben du

rar , mas que dos o trescientos caba

llos , y berir mas que á diez ó doce

hombres. En un circo ordinario , se

podia contar con el doble .

Ahora comprendereis los gestos y

movimientos desdcñosos de cabeza ,

de los verdaderos aficionados a la

tauromaquia . .

. Por lo demas, ya sabemos en que

divertirnos mañana ; mañana hay

corrida fuera de la puerta de Alcalá ,

esto es , en el circo ordinario , y todo

Madrid siente con anterioridad una

impaciencia febril.

Y si mepermitís deciróslo , señora ,

nosotros la sentimos tambien como si

fuésemos verdaderos madrileños.

Mientras tanto hemos visitado el

puente de Toledo ; peregrinacion que
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habiamos votado , oyendo cantar á

Alejandro en el camino. . .

: Cuando pasa mimanola

por el puente de Toledo -

con su mantilla cruzada

y su rumbo sandunguero ,

ni la reina que la iguale

en lo airoso ni en lo bello .

Ay ! señora ; el puente de Toledo

siempre está alli ; pero no está alli

Sabina , y en vano bemos buscado á

la bella manola , que habia enloque

cido al pobre Castibelza .

Hay otra cosa además que tampoco

hemos encontrado y es el Manzana

res : con lodo no seria malo que se le

oyese una vez siquiera como hacen

los rios. Entre nosotros , cuando se

egercen funciones públicas , no se sa

le de casa sin decir á donde se vá.

Yo , que egerzo funciones públi.

cas, señora , doy el egemplo , y os

anuncio en alta voz , á fin de que
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vuestro buesped lo oiga , que os dejo

para ir a comer á la embajada.

Todos nuestros compañeros van á

comer á casa de Lardi, dirigidos por

Théopbilo Gautier, á quien han en

contrado errante por estas calles , y

que ha pretendido conocer mejor la

España que los mismos españoles.

En consecuencia ,- les ha pronosti

cado que comerán muy mal.



Madrid 11 , por la mañana.
;

M

SES que no

O R fin , señora , ya ba paa

sado la terrible emocion

que nos habia prometido la

corrida de toros. Uno de

nosotros na palidecido , otro se ha

puesto malo á su vista ; los otros

cuatro han permanecido firmes y co

mo pegados á sus asientos como aque

llos antiguos romanos que, los galos

vencedores , tomaron por los dioses

del capitolio .
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· Alli he visto á nuestro jóven prín

cipe ; ha estado afectuoso como siem

pre , y no ba cesado de dirigir á 10

dos palabras llenas de amabilidad .

Mis amigos se admiraban de que un

príncipe tan jóven tuviese ya esa en

cantadora flexibilidad de palabras,

que balla luego lo que a cada uno

conviene decir . Solo la felicidad ins

pira tan temprano ese tino , ese par

ticular talento , y el duque de Mont

pensier , me parecia ayer tarde el

principe mas dichoso del mundo .

Yo os describiria de buena gana

estas fiestas, señora , si algunos pe

riódicos no hubiesen anunciado que

yo partia como historiógrafo oficial

de S . A . Podeis leer todas esas bellas

cosas en una carta que mi amigo A

chard acaba de comunicar a la Epo

ca . Porque debo deciros, señora ,

que en España hay tantos parisienses

como españoles; además , salis aquí
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en un hermoso dia , y al ver tantas

mantillas , tanlos ojos negros como

nunca habreis visto indudablemente ,

al oir ese leve silbido de los abanicos

que agita eternamente el aire de Cas

tila , crecriais hallaros en Francia .

Despues de mivisita á la embajada ,

mis dos primeras visitas fueron a dos

buenos amigosmios que vos conoceis

de nombre. El uno de ellos es el

cortés Roca de Togores, que será

ministro algun dia (1 ) ; el otro el du

que de Osuna, que lo hubiera sido ya

probablemente si hubiera querido

serlo ,

Roca de Togores es uno de los pri

meros poetas y de los hombres mas

espirituales de España. La España

tiene el buen gusto de creer que sus

poetas no son buenos solamente por

escribir pocsias, y que sus hombres

· (1 ) Esta profecía se ha cumplido ya ,
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de talento no lo son solo por decir

palabras escojidas y eleganies. Roca

de Togores ba correspondido á esta

confianza , baciéndose uno de los

Lombres mas populares de España . ·

El duque de Osuna es uno de esos

pocos señores que quedan ya en las

sociedades modernas. Trece ó cator

ce veces grande de España , adorna

do con mas condecoraciones de las

que puede soportar su pecho , es el

últimno de su raza y representa las

tres casas gigantescas que han veni

do á unirse en la suya ; Lerma, Be

navente é Infantado . Sus abuelos , en

ciento cinco años no han cesado de

seguir las huellas del trono , y alga

nas veces se han sentado sobre el

mismo trono. Como el Ruy Gomez

de Silva del Hernani, tiepe á sus piés

á todos los duques, y toca con la

frente a lodos los reyes , sus rentas

son inmensas , tanto que dicen que
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igaora el número á que ascienden .

Sus propiedades cubren la España y

Flandes . Tiene en los Paises-Bajos los

masbellos castillos, y en España for

talezas donde, suponiéndole rebelde,

como es estimado y respetado , po

dria durante un año con solo armar

á sus criados , hacer frente a todos

los ejércitos españoles. Por último,

es señor de infinidad de llanuras , de

cadenas de montañas , de bosques ; y

en estos bosques, escuchad bien es

to ; es señor , lo creereis ? señor de

bandidos , porque de siete bandidos

es propietario , digámoslo así , no

capitan como ros habreis creido .

Hé aquí como Osuna ha adquiri

do esta singular propiedad .

. Cuando , bace ires 6 cuatro años,

quedó destruido el robo en España ,

unos sesenta ladrones escaparon de

la destruccion ; treinta ó cuarenta se

refugiaron en las gargantas impene
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trables de la Sierra , ocho 6 diez en

tre Castro de Rio y Aluandete , y el

resto entre los bosques de la Ala

mina , pertenecientes al duque de O .
suna .

Por algun tiempo , los guardas de

Osuna , estuvieron atormentando a

los bandidos, y estos , gente poco

sufrida , á los guardas ; hubo tiros,

balas perdidas entre los árboles, pe

ro tambien se ballaron otras en el

pecbo de los cadáveres. Este estado

era intolerable ; sobrevino un armis

ticio , que quedó establecido bajo las

bases siguientes.

- Habrá treguas entre los ladrones

y los guardas.

- Los guardas no inquietaron a los

ladrones ; estos por su parte no de

tendrán á vingun viajero , notoria

mente conocido como pariente , ami

go ó portero del señor duque de

Osuna ,
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- El cura de la aldea situada en

medio del bosque , tendrá la mision

de confesar, administrar y enterrar

á aquellos ladrones que naturalmen

te ó por accidente , pasasen á la otra

vida.

En virtud de este convenio , el

cura confesó , administró y enterró

de buen grado á los ladrones que,

de diez que eran , quedaron reduci

dos definitivamente á siete . .

Un dia , ó mas bien una noche ,

estando los ladrones en acecho vieron

venir bácia ellos à la marquesa de

Santa C .. .

Permitidme que os diga de paso,

señora , que la marquesa de Santa

C . .. es una de las mugeres mas her

mosas de Madrid , y cuando se dico

que es una de las mugeres mas her

mosas de Madrid , se entiende que es

una de las mugeres mas hermosas del

mundo .
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· La marquesa de. Sinta C ..... iba

pues , en su coche , caminando al

irote largo de su tiro , y sin sospe

ebar nada, cuando de repente se pre

sentaron siete escopetas á la espanta

da vista del cochero y del lacayo . El

coche se paró .

La marquesa sacó la cabeza por la

portezuela , vió de lo que se trataba

y entró en cuidado.

Los ladrones se aprovecharon de

su aturdimiento para robarla ; pero

esto se hizo con tales miramientos ,

que se conocia fácilmente que los la

drones procuraban mostrarse dignos ,

enteramente , del patrocinio que se

les habia concedido ..

Terminada la operacion , los ladro

nes dijerou por señas al cochero que

continuase su camino.

Lamarquesa volvió en sí, al sentir

rodar el coche.

Estaba sana y salva ; pero los la

i
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drones la habian robado todo , basta

su último real , hasta su última joya.

: La marquesa , llegando á Madrid ,

corrió á anunciar á Osuna el acon

tecimiento de que acababa de ser víc

tima.

- Les dijisteis , señora , que yo te

nia el honor de ser vuestro primo?

preguntó Osuna.

- No pude decirles nada ; estaba

desmayada, respondió la marquesa .

- Muy bien .

- Cómo muy bien ?

- Sí, yo me entiendo; volved á

vaestra casa , marquesa , y esperad

allí noticias -mias.

Ocho dias pasaron sin que las

noticias prometidas por Osuna llega

sen á la señora de Santa C .. . .

El noveno dia , recibió ella el re

cado de pasar á casa de su primo.

- Osuna la esperaba en su gabinete

con un hombre desconocido . .
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· Querida marquesa , dijo Osuna

precediéndola y conduciéndola cerca

de una mesa , sobre la cual habia un

saco de dinero y un monton de alba

jas : quereis decirme que suma lle

vabais cuando os robaron en vuestro

coche ?

- Cuatro mil reales. ;

- Contad , dijo Osuna presentán

dola el saco ; o mas bien yo mismo

yoy á contar . Vuestras manos son de

masiado lindas para que las mancheis

tocando unamoneda ian grosera .

Osuna contó el dinero contenido en

el saco , y no faltaba en él un solo

maravedí.

- Ahora , querida marqucsa , con

tinuó, examidad esas joyas , y ved si

está completa la cuenta .

La marquesa examinó brazaletes,

cadenas , relojes , sortijas , broches,

collares , y no ecbó de menos ni un

albler.
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- Pero quién os ba deruelto estas

cosas ? preguntó la marquesa.

El señor , respondió Osuna mos

trándola al hombre desconocido .

Y quién es ese caballero ?

- Ese caballero es el gefe de los

bandidos que os detuvieron . Me be

quejado á él ; le he dicho que erais

primamia , y se ha desesperado por

que no se lo digisteis vos misma,

pues á baber sido así , en lugar de

detener á usted , la bubiera , por el

contrario , proporcionado una escol

ta , si usted Ja hubiera necesilado . El

la ofrece á usted las mas sinceras y

respetuosas escusas.

Elbandido se inclino .

– Vamos , continuó Osuna , baya

misericordia , perdónele usted .

1 - Oh ! con todo mi corazon , di

jo la marquesa , pero con una con

dicion .

- Cuál es ? preguntó el duque. : ;
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El bandido fijó en la marquesa,

su ojo inquieto é inteligente . .

- Con la condicion , continuó la

marquesa separando de entre las joyas

un simple anillo de oro , con la con - -

dicion de que esceptuando esta pe

queña sorlija que tomo para mí,

porque perteneció a mi madre , el se

wor volverá á llevarse todo lo que ha

traido .

· El bandido quiso poner algun re

- Solo á este precio perdono, con

tinuó la marquesa.

- Amigo , dijo el dugue ; mi pri

ma es muy tenaz , pasad por todo

lo que ella quiera , yo se lo acon

sejo .

El bandido sin responder una sola

palabra , recogió el dinero y las jo

yas, hizo un saludo y salió . . .

Cuando la marquesa entró en su

palacio , se la dijo que habia ido un

paro .
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hombre a él y habia dejado un paque

te dirigido a ella .

La marquesa abrió el paquete ;

contenia las joyas y el dinero .

No babia medio de perseguir al

bandido en los bosques de la Alami

na , y la marquesa tuvo que tomar

á la fuerza lo que la pertenecia .

· Desde este dia no se ha cometido

ninguna falta de este género, y el du .

que de Osuna no tiene ninguna co

sa que echar en cara á los ladrones.

Abi teneis lo que es un gran se

ñor de España, señora ; ya veis

que se parecen muy poco á nues

tros pequeños señores de Francia .

Antes de dejarme, el duque me ba

convidado á almorzar con él mañana.

Segun me ba dicho , me prepara una

sorpresa .

Tranquilizaos, señora , pues si,

como no dudo , esta sorpresa vale la

pena , os daré parte de ella .
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Esta mañana ha despertado Madrid

como en un dia festivo . Todos los

teatros y todas las plazas que habia

mos visto desiertas ayer , llegando a

Jas seis de la mañana , estaban , los

unos llenos de actores, las otras de

espectadores. .

Dependia esto de que en cada tea

Iro alternaba a su vez la danza nacio

nal de cada una de las catorce gran

des provincias de España : Cataluña,

Valencia , Aragon , Andalucía , Cas

tilla la Vieja, Castilla la Nueva, Leon ,

Galicia , Asturias, Navarra , Mancha

y Vizcaya .

Todos los danzantes, hombres y

mugeres , con las castañuelas en las

manos , llevaban trages nacionales,

que en España, como en todas partes

van desapareciendo de dia en dia ;

pero que , por esta circunstancia ,

reaparecian en toda su pureza pa

tiva .
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Cada grupo de danzantes era real

mente del pais que representaba .

Allí hubiérais podido admirar ese

estraño sentimienio de color que la

naturaleza ha puesto en el ojo armo

nioso de esos hijos del sol. ¿Habeis

notado una cosa , señora , y es que

cuanto mas se camina del mediodia

al norte , tanto mas pierden de su

valor los tonos de los trages , hasta

que , en fin , bajo latitudes elevadas,

se degradan enteramente ? Rubens,

ese pintor de nombre y corazon de

fuego debió ser muy dichoso , cuan

do enviado á España como embaja

dor , vió desplegarse á sus ojos el

magnífico arco - iris que forma la po

blacion variada de Madrid . Allí , ca

da trage parece una paleta cargada

de los tonos mas atrevidos , sin ocul

tarse jamás. Si se pudiese ver las ca

Hes de Madrid , pasando á vuelo de

pájaro á un cuarto de legua por en
10
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cima de ellas , estoy seguro de que

se las tomaria por un inmenso parter:

re estrellado de flores.

Como no hay en Madrid bastantes

danzarines para bailar en todos los

tablados a la vez, cuando un grupo

ba becho en una calle ó en una plaza

el número de figuras que debe eje

cutar , ecba á andar , con la música á

la cabeza , en busca de otro teatro y

de otros espectadores.

Entonces; por todo su camino, las

ventanas y balcones se guarnecian de

cabezas de mugeres escotadas , de

cabellos lisos y brillantes como las

alas del cuervo ; sobre sus cabellos,

de un negro azulado , resaltaba algu

na rosa encendida , alguna' camelia

color guinda ó algun clavel carmesí.

Una mantilla cubria todo esto sin o

cultar nada, y en sus manos llevaban

abanicos que formaban un leve rui

do , y abriéndolos ó cerrándolos sin
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tesär entre los dedos afilados, que los

movian con una increible destreza , y

una adorable coquetería .

Sin embargo , el teatro abandona

do no permanece desierto por mucho

tiempo ; á las danzas suceden los

combates ; moros cubiertos con tur

bantes y armados de cimitarras; ca

balleros con capotas azules , bonetes

con plumas y espadas de cruz , como

se llevaban bace veinte años en la

Alegría y en el Ambigů figurando los

unos, soldados del rey Boabdil , los

otros los cruzados del rey Fernando,

sc apoderan de los tablados y repre

sentan mal ó bien la toma de Grana

da y las hazañas del gran capitan .

Para animarlos , una música com

puesta de tambores y de trompetas

resuena incesantemente chillona y

bárbara , de modo que cree uno asis

tir à la toma de Jericó mas bien que

el silio de Granada.
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En otros estrados , vimos chinos

con sombreros como pagodas , sus

ojos remangados , sus largos inos

tachos y sus vestidos delicados y lles

nos de cascabeles. Pero diré en ob

sequio de la verdad que los honores

de la fiesta , pertenecian en general á

los moros y á los danzantes. Los chi

nos , sin estar del todo abandonados ;

me parecieron un poco viejos , aun

en España.

Por medio de esta poblacion libro

sa , cruzada á cada instante por cara

ruages que parecian sacados de las

caballerizas del rey Luis XIV y que

pasaban ruidosos, tirados por mulas

o caballos empenachados , llegamós á

la iglesia de Atocha , donde ordina

riamente se celebran los casamien

tos de los infantes.é infanlas de Es

paña .

Nunca creo se habrá visto tanta

gente en tan pequeño espacio , ni ha
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brillado tanta riqueza en los trages

de corte .

En medio de este lujo que recor

daba á los antiguos dueños de la In

dia y del Perú , nuestros dos jóvenes

príncipes se bacian polar por una

sencillez enteramente militar . Lleva

ban ambos el uniforme de marisca

les de campo , calzon blanco , botas á

lo escudero , gran cordon rojo en

aspa ; y el loison de oro al cuello.

La de S . A . el duquedeMontpen
sier era de diamantes.

La reina estaba graciosamente en

captadora ; la infanta resplandeciente

de belleza.

Os habia dicho que no os contaria

nada de todas estas maravillas , se

nora , y en vez de cumplir la condi

cion queme habia impuesto yo pro

pio , me dejo llevar sin conocerlo á

hacer descripciones sin fin .

· Me contentaré, pues , con deciros
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que á las dos, el patriarca de las

Indias pronunció y echó la bendicion

nupcial.

Salimos del templo , despues que

le hubo abandonado la multitud no

menos numerosa que á la entrada.

Agua de Benjuí, con su trage de

Says , llamabaespecialmente la alen

cion general.

· Esta admiracion hizo que nos re

trasásemos algo á nuestra vuella ,

porque teniamos prisa para cambiar

de trages é ir á ver la corrida. La cor

rida era á las dos y media , y este es

acaso el único espectáculo en que

jarnás se hace esperar al público , ni

aun por la reina .

Mandé al cochero que saliese del

Prado , todo lleno de preparativos de

iluminaciones y de fuegos artificia

les , y que tirase por las calles me

nos frecuentadas. Teniamos que ves

tirnos , ó mas bien que desvestirnos.



151

A los dos y cuarto , llegamos á ca

sa de Monier , á las dos y media está

bamos prontos á subir al coche,

cuando una disputa con nuestro co .

chero , que no quiso nunca permitir

á cinco en su vehículo , vino á com

plicar nuestra situacion , dejándonos

en la calle .

Seria necesario ir á pié basta la

puerta de Alcalá , y desde la casa de

Monier hasta la puerta de Alcalá bay

un buen cuarto de legua : babia aun

que se fuese corriendo , lo menos

diez minutos de camino .

Presenta Madrid un espectáculo

verdaderamente curioso , señora , un

dia de corrida de toros. Con razon

pudiera decirse que es un rio desbor

dado rodando por una pendiente.

A quellas almas que vió Dante , des

pues de baber traspasado el umbral

desesperado del infierno , y que el

viento impelia delante de él como un
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torbellino de hojas , no cruzaban el

espacio mas velozmente que estamul

titud á quien tantos espectáculos po

dian divertir , y que sin embargo

corria á disfrutar de su espectáculo

favorito . Toda la calle de Alcalá , an

cha , y terminada por una puerta ca

si tan gigantesca como nuestro arco

triunfal de la Estrella , parecia un

campo de hombres y de mugeres , a

piñados como las espigas y encorva

dos todos bácia el lado á donde les

empujaba el viento de la curiosi

dad .

Para este gran dia , babian salido

de sus cocberas brillantes carruages

y modestos calesines en tal número

como en ninguna parte se vé. Entre

las bileras de los coches , entre las

olas del pueblo , cruzaban sin causar

daño alguno los paisanos de las cer

canías de Madrid á caballo , con la

carabina en el arzon de la silla , y de
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tan mal aspecto , como si tratasen do

conquistar y no de pagar el lugar que

iban á buscar en el circo . En medio

de todo este conflicto de pisotones y

codazos , de cocbes macizos , de calea

sines de inmensas ruedas, de caballe

ros en sus jacos andaluces, el ómni.

bus pasaba con singular rapidez car

gado de tantos curiosos como podia

contener no solo su interior, sino su

imperial , surcando aquellas olas bu

manas como Léviathan bace con el

mar.

Nosotros detuvimos un coche que

pasaba y que no llevaba aun mas que

cualro personas. Arrojamos dos du

ros al cochero que queria oponerse á

nuestra invasion , ignorando basta

que punto esta invasion le seria pro

vechosa , y que encantado de nuestra

generosidad nos introdujo en su ve

bículo como pudiera hacer un pana

dero con seis panes , gritando a los
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primeros viajeros: estrecharse ! e$

trecbarse !

Llegamos á la puerta de Alcalá .

Nuestra locomotiva se detuvo delante

de un vasto monumento que se ase

meja á un pastel bajo de forma, salta

mos á tierra y el último estaba toda

via en el aire cuando el coche babia

ya partido rápidamente en busca de

otros curiosos.

Apresuramos el paso ; yo hubiera

· deseado ver antes de entrar en el

circo , la capilla donde se dice la misa

mortuoria , la enfermeria con sus dos

médicos , la sacristia con su sacordo

te , los unos prontos á socorrer á los

enfermos, los otros á confesar á los

moribundos ; pero no tuvimos tiem

po ; oimos los timbales que anuncian

que el alguacil acaba de dar al mozo

del circo la llave del toril y corrimos

á dentro inmediatamente . Entrega

mos nuestros billeles ; entramos por
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una ancha puerta y con una de esas

emociones que se esperimentan siem

pre que uno vá á ver una cosa desco

nocida y terrible , subimos la escalera

que conducia á nuestra galeria .

Acaban de decirme que son las sie

te ; es preciso que me vista de cere

monia . El señor duque de Rianzares

ha tenido la bondad de convidarına

ayer a la ceremonia que debe tener

lugar en la capilla real y be recibido

esta mañana una carta que renueva

esta invitacion .

Mañana , ó esta noche , señora ,

podré describiros la corrida de toros.



Madrid , 12 por la noche.

MIG IVIMOS , señora , en medio

deun torbellino lal, que ban

pasado cuarenta y ocho bo

8 ras sin tener un momento

para escribiros. Preciso es deciros

tambien que estas cuarenta y ocho

horas han pasado como un mirage

perpétuo , durante el cual no diré

que he visto , pero be creido ver fies

tas, iluminaciones , corridas de toros,

danzas : todo esto desapareciendo con
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la rapidez de esas decoracionss que

aparecen y se mudan al tocar el sil

bato elmaquinista .

Nos dejasteis , señora , apretándo

nos , empujándonos , estrujándonos

en uno de los corredores sombríos y

ascendientes de esta moderna torre

de Babel que së llama plaza de toros.

· Al estremo de este corredor en

contramos la luz.

Nos detuvimos, desvanecidos, cie

gos , vacilantes , deslumbrados.

Y esto porque el que no ha visto

la ardiente España no sabe lo que es

sol ; el que no ha oido el rumor de

un circo , no sabe lo que es ruido.

Figuraos , señora , un anfiteatro

parecido al Hipodromo , pero conte

niendo veinte mil almas , en vez de

quince mil , colocadas en graderias,

que cuestan mas o menos , segun que

los billetes sean de sombra , de sol y

sombra , 6 solo de sol.
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Los espectadores que tienen billes

lesde sol, son aquellos que , como ya

comprendereis , deben estar espues

los al calor de un sol ardiente , du

rante el espectáculo .

Los que tienen billetes de sol

sombra , son aquellos a quienes el

movimiento diurno de la tierra debe

proteger por espacio de cierto ticm

po, contra la accion del sol.

En fin , los que tienen billetes de

sombra , son aquellos que , desde el

principio de la funcion hasta el fin ,

deben permanecer á cubierto del sol.

Nosotros llevábamos billetes de

sombra.

Nuestro primer movimiento , en

trando en este círculo de fuego , fué

retroceder un paso , espantados .

Nunca habiamos oido tantos gritos,

ni visto agitarse tantos parasoles ,

lantas sombrillas , tantos abanicos,

tantos pañuelos .
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He aquí el aspecto que presentaba

la arena cuando llegamos.

Estábamos justamente en frente

de la puerta del toril. El volante del

circo , que acababa de recibir dema

nos del alguacil la llave de esta puer

ta , toda llena de cintas, corria bácia

ella ; a la izquierda del toro que iba á

salir , estaban monlados en sus sillas

árabes , con la pica en ristre, los tres

picadores. El resto de la cuadrilla .

esto es , los chulos , los banderilleros

y el torero , estaban a la derecha , dis

persos en la arena , como peones en

batalla en el juego de agedrez .

Digamos en primer lugar lo que

son el picador , el chulo , el banderi

llero 'y el torero , pues trataremos de

hacer comprender a nuestros lectores

el teatro en que van a representar. .

Elpicador , á nuestro modo de ver

es el que de todos corre mas peligro ,

es el hombre á caballo , que , con una
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lanza ó pica en la mano , espera la

embestida del toro. Esta lanza no es

un arma, sino solamente un aguijon .

Elhierro de la punta , no tiene mas

que la longitud necesaria para herir

Ja piel del animal, esto es, para que

la herida que hace el picador no pue

da nunca tener otro resultado que do .

blar la cólera del toro , y esponer al

hombre y al caballo á un ataque tan

to mas vivo cuanto mas violento ha

sido el dolor.

El picador corre dos peligros : el

de ser ensartado por el toro , y el de

ser arrojado por su caballo .

Hemos hablado de la lanza , que os

su arma ofensiva : no tiene por armas

defensivas mas que piernas de hier

ro , que suben hasta la mitad delmus.

lo , y cubiertas de un calzon de ante .

Los chulos son los que, con una

capa verde , amarilla o azul en la ma

no , andan cerca de los picadores,
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agitando esta capa á los ojos del to

ro , cuya cólera está pronia á satisfa

cerse en un caballo derribado ó en un

picador desmontado. ' '

El oficio de los banderilleros es ha

cer que no se resfrie la cólera del to .

ro. En el momento en que el toro fu

gitivo , desvanecido o fatigado , vuelve

sobre sí mismo , le plantan aquellos'

en los costados banderillas , com

puestas de varillas cubiertas de papel

de colores, picado, como el que los

muchachos ponen en la cola de una

comela . Estas banderillas penetran

por medio de una punta de hierro

que bace la figura de un anzuelo.

El torero es el rey de la escena : á

él es á quien ' pertenece el circo , es

et general que dirige toda la batalla ,

el gefe á cuyas órdenes todos obede

cen sin chisiar ; el toro mismo , sin

duda, está sometido á su poderosa

influencia ; el torero le lleva donde

11
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quiere, con ayuda de los chulos , y

cuando llega la hora del último duelo

entre él y el toro , este viene a caer,

á sus piés berido por el terrible esto

que sobre el terreno que aquel ha ele

gido , reservándose todas las ventajas

de la sombra y del sol.

Si la querida de un torero está en

el circo , siempre vá á morir el toro

en el sitio de la arena mas próximo á

ella .

Hay en cada corrida , dos ó tres

picadores de refresco , para el caso

en que salga berido alguno de los que

bay en plaza , lo mismo sucede con

los chulos é igualmente con los ban

derilleros.

No es fijo el número de toreros,

en esta corrida habia tres : Cúchares,

Lucas Blanco y el Salamanquino .

Cúchares es el de mas fama de los

tres .

· Todos, picadores , chulos, bande



163

rilleros , loreros , estaban vestidos

con maravilloso lujo . Las chaqueti

llas eran de color , unas verdes, 0

tras azules, otras encarnadas, y to

das bordadas de oro y plata. Los

chalecos, bordados como las cbaque

tillas , y de brillantes colores , acom

pañaban armoniosamente al resto del

traje . Los calzones eran de punto , la

media de seda y el zapalo de raso .

Una faja de vivos colores los ceñia ,

y una elegante nona adoroaba su ca

beza cubierta con una montera negra

ricamente bordada .

Ahora , pasemos de los actores al

teatro .

Alrededor de la arena , magestuo

sa como un circo del tiempo de Tito
ó de Vespasiano , se levanta una cer

ca de madera de seis piés de altura ,

que forma el círculo en que están

encerrados todos los personages que

acabamos de describir .
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Esta cerca , que se llama el olivo,

está pintada de encarnado en su par

te superior , de negro en la inferior.

Ambas partes desiguales en la eslen

sion están separadas por un madero

horizontalmente colocado , que sirve

de estribo á los chulos, banderilleros

y loreros , que se ven perseguidos

por el toro . Colocan allí un pié , y

con ayuda de las manos , saltan la

barrera. Esto se llamatomar el olivo ;

muy raro es que el torero recurra á

este úliimo medio ; procurará librar

se de él sin duda , pero consideraria

como una vergüenza huirle .

Del lado de allá hay otra barrera;

ambas cercas forman una especie de

corredor , al que saltan los chulos y

banderilleros, cuando llega el caso ,

y en donde están el alguacil , los pi

cadores sobresalientes, el cachetero

y los aficionados que tienen entrada
allí.
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Digamos algo acerca del cachetero.

El cacbetero es un verdugo de los

toros y su oficio es casi infamante,

Cuando el toro ha caido bajo la espa

da del torero , y sin embargo, brama

y echa espumarajo todavía , el ca

chelero salla á la plaza , se desliza

tortuosamente como el gato y el cha.

cal hacia el rendido animal , y trai

doramente le hiere. El golpe se dá

con un puñal de forma de corazon ;

separa ordinariamente la segunda

vértebra del cuello de la tercera , y

el toro cae como berido de un rayo .

· Cumplida la egecucion , el cache

tero vuelve á cruzar con su paso

oblicuo , salta la barrera y desapa

rece .

Esta primera barrera no es siem

pre un refujio seguro. Hay toros sal

tadores que con la misma facilidad

con que uno de nuestros caballos de

carrera salta un vallado, salva la bar . '
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rera ; yo he visto en estas fiestas rea

les saltar á un toro tres veces la bar

rera .

Cuando esto sucede , con la misma

agilidad con que han saltado antes de

la arena á la barrera , saltan de la

barrera á la arena ; el mozo del circo

abre entonces una puerta , y el toro

que dá vueltas furioso por aquel bre

ve espacio , sale viendo el camino que

se le abre , y entra de nuevo en la li

za , donde le esperan sus enemigos.

Tambien , algunas veces la arena

se divide en dos. Esto sucede cuan

do la plaza es grande , como por

egemplo la plaza Mayor donde ha ha

bido a la vez dos corridas , aconte

· ciendo un dia que los dos toros salta

ron a la vez la barrera , corrieron uno

sobre otro , se encontraron por fin y

se mataron.

Esta barrera tiene cuatro puertas,

situadas en los cuatro puntoscardina
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les ; dos de ellas dan entrada á los to

ros vivos, las otras dos á los muer

tos.

Detrás de la segunda barrera se

eleva el anfiteatro , cargado de gra

das y estas de espectadores ; la músi –

ca está colocada encima del toril ; cl

toril es el encierro de los toros.

Los toros que deben correrse , tie

nen generalmente sus pastos en los

lugares mas solitarios , son traidos

durante la noche a Madrid , y condu

cidos al toril donde cada uno balla su

establo particular.

Además , para irritarlos, ningun

alimento se les dá , en las diez ó doce

boras que llevan de prision . '

En elmomento de salir , para irri

tar mas al toro , le introducen rapida

mente un hierro , con una divisa don

de se ven los colores de su propieta

rio ó propietarios.

Esta divisa es el objeto de la ambi
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cion de los picadores y chulos , dar á

una querida una divisa, es hacerla

· un gran presente .

Despues de lo que acabais de leer,

señora , permitid que vuelva al es

pectáculo .

Estábamos, como tuve el honor de

deciros, justamente frente al toril .

A nuestra derecha teniamos el palco

de la reina , á nuestra izquierda el

ayuntamiento .

Nosotros todos mirábamos lo que

nos rodeaba con la angustia de la es

pera y con el rostro pálido y vista

confusa .

Yo lenia á mi jzquierda á Roca de

Togores, ese amable poeta de que ya

os be hablado ; á mi derecha á Ale

jandro , á Maquel y á Boulanger . . .

Giraud y Desbarolles, en completo

trage andaluz, estaban de pié .

. . . . . . . . . . . .

Por fin , apareció el toro , anduvo
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unos diez pasos y se detuvo como

cortado , desvanecido por la luz , a

turdido por el ruido.

Era este un toro negro de los co

lores de Osuna y Veraguas ( 1 ).

Su boca estaba blanca de espuma,

sus ojos parecian dos rayos de fuego .

Confieso por mi parte que el corazon

me lalia como si fuese á presenciar

un duelo.

- Buen toro , mirad!me dijo Roca.

El toro , como si quisiese realizar

la profecia de Roca se precipitó bácia

el primer picador , alzando en allo su

caballo y sepultándole una de sus as

tas en el corazon .

El picador comprendió que su ca

ballo estaba perdido ; asiose con las

dos manos á la barrera , abandonando

con viveza los estribos.

( 1 ) el duque de Veraguas es el último

descendiente de Cristobal Colon .



170

Al mismo tiempo que su caballo

caia , saltaba él la barrera. .

El caballo procuraba levantarse ,

la sangre en tanto corria de su pecho

por dos anchos boquetes. Vacilo un

instante , en seguida inclinó la cabe

za ; el toro se cebó entonces en él,

baciéndole mil heridas.

- Bueno ! me dijo Roca , escelen

te toro ! vamos a ver una corrida

magnífica .

Me volví hácia mis compañeros,

Boulanger no manifestaba la mayor

emocion , pero Alejandro estaba páli

do y Maquet enjugaba su frente cu

bierta de sudor .

El segundo picador , viendo altoro

cebarse en la agonia del caballo , se

dirigió á él.

Aunque con los ojos benda:dos, el

caballo se encabrito , parecia que ins

tintivamente conocia que su dueño

le llevaba a la muerte .
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· El toro , viendo aquel nuevo anta

gonista , arremetió con él; lo que pa

só entonces fué rápido como el pensa

miento ; el caballo retrocedió impeli

do por el toro, y cayó con todo su

peso sobre el pecho de su caballero . '

Nosotros oimos , si así puede de

cirse , el crugido de los huesos.

Entonces résonó un hurra univer

sal; veinte mil voces gritaron : bravo

toro ! bravo toro !

Roca gritaba tambien , y como soy!

que yo mismo me dejé arrastrar del

griterio y como Roca : bravo toro !

clamé á mivez.

En efecto , el animal estaba sober

bio ; su cuerpo negro , la sangre de

sus dos adversarios que le corria por

todo él , como una mantilla de púrpu

ra ; hacian terrible su vista .

. - Eh ? dijo Roca ; no os habia di

cho yo que era un buen toro ?... un

loro pegajoso ?...
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. Y así era en efecto ”; no solo se en

carnizaba en el caballo sino que aun

debajo de él buscaba al picador.

Cúchares , que era el torero de es

ta corrida , hizo una señal y toda la

tropa de los chulos y banderilleros

envolvió al toro . En medio de esta

tropa que él dirigia , estaba Lucas

Blanco , otro torero que ya he nom

brado , joven de veinticuatro á vein

ticinco años, buena figura , que mata

hace solamente unos dos años.

El se degradaba jurtándose á los

chulos , pero el entusiasmo lo arreba

taba basta aquel punto.

A fuerza de agitar sus capas de

lante del toro , los chulos consiguie

ron distrarle. Levantó la cabeza , mi

ró un instante aquel mundo de ene

migos, aquellas capas llameantes al

sol , y se lanzó sobre Lucas Blanco ,

que era el mas próximo.

Lucas no hizo mas que ladearse,
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con una gracia y serenidad infinita :

el loro , pucs , pasó de largo . .

Los chulos perseguidos por él cor

rieron a la barrera ; el último de e

llos podia sentir el aliento abrasador

del toro , en las espaldas.

Así que treparon , se envolvieron

en sus capas azules , rojas y verdes,

aseinejándose de aquella manera , á

una tropa de pájaros con las alas es

tendidas.

Los cuernos del toro se clavaron

en la barrera, y cogiendo en aquel

ímpelu la capa del último chulo que

saltando del otro lado se la arrojó

sobre la cabeza ; el animal sacó sus

cuernos de la barrera , y quedó un

momento cubierto con la capa roja

del chulo , que se tiñó luego de san

grientas manchas.

El toro pisoteaba la capa con fu

ria sin poder librarse de ella , pues

le habia quedado detenida entre los
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cuernos. Un instante se revolvió fu

rioso y la capa voló en pedazos , es

cepto un barapo que le quedó fijo en

el asta derecha como una bande

rola .

Cuando balló su vista libre , abra

zó toda la arena con una rápida y

sombría mirada .

Por cima de la barrera , asomaron

de nuevo las cabezas de los chulos y

de los banderilleros fugitivos , pron

tos á saltar á la arena así que el loro

se hubiese alejado. . .

Sobre dos punlos paralelos , esta

ban sentados Blanco y Cúchares , se .

renos ambos , ambos mirando .

Tres hombres şacaban al picador

de debajo del caballo y ensayaban el

modo de ponerlo en pié . El picador

vacilaba sobre sus gruesas piernas

guarnecidas de bierro . Estaba pálido

como la muerte , y una espuma san

grienta teñia sus lábios.
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De los dos caballos , el uno habia

muerlo , el otro procuraba recbazar

la muerte, á carreras por la plaza .

El tercer picador , el único que

quedaba , se mantenia sobre su caba

llo , inmóvil como una estátua de

bronce. Despues de una investiga

cion de un instante ; el toro se fijó en

el grupo que conducia al picador be

rido , púsose á arañar la arena que

bizo saltar hasta el anfiteatro , olfales

el surco que acababa de hacer , dió ,

un bufido terrible y se lanzó sobre el

grupo .

Los tres hombres , que llevaban ab

herido , lo abandonaron y corrieron

á la barrera. El picador , casi des

vanecido, pero conociendo lo inmen

so del peligro , dió dos pasos , batió

un momento el aire con las ma

nos y cayó haciendo un último es

fuerzo .

El toro se dirigia bácia él, pero en

:
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su camino halló un obstáculo . El úl-

timo picador , el único que quedaba ,

se babia colocado entre el animal fu

rioso y su compañero herido .

El toro , embistiéndole , dobló la

pica como si fuera una débil caña , y

no dió mas que una rápida cornada

al caballo al tiempo de pasar junto á

él en la embestida.

" El caballo gravemente herido , se

levantó sobres los piés traseros y tiro

al ginete á la estremidad de la a

rena .

El toro pareció vacilar entre el

caballo , vivo aun , y el picador que

se fingia muerto .

Se lanzó sobre el caballo .

Despues de haberle corneado pro

fundamente y de haber dejado en

una de las nuevas heridas que aca

baba de hacerle , el pedazo de capa

de que hemos hablado , se volvió bá

cia el hombre á quien Lucas Blanco
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ayudaba á levantarse sobre una ro .

dilla .

El circo aplaudia frenéticamente :

los gritos de Bravo, Toro! no cesaban .

Algunas voces mas entusiastas , le

Hamaban guapo mozo , querido toro .

Lanzóse el toro á Lucas Blanco y

al picador . Lucas Blanco se ladeó , e

cbando su capa entre él y el herido;

el toro engañado , se arrojó sobre la

capa agitada.

No pude menos de mirar á mis

compañeros, Boulanger estaba pálido;

Alejandro , verde ; Maquet como la

ninfa Byblis , sumergido literalmente

en agua.

Si hubiera yo tenido delante up

espejo , os diria como estaba yo mis

mo. Todo lo que puedo deciros es,

que estaba muy conmovido , que no

esperimentaba absolutamente nada de

ese disgusto queme habian anuncia
do y que (así me salve cuando vea á

12
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un cocinero pronto á matar un po - ·

llo ) no podia separar los ojos de a

quel loro que ya habia despacbado

así á Ires caballos y herido á un bom

bre .
Habíase detenido el toro , no co

nociendo sin duda el leve obstáculo

que se le habia puesto y se disponia á

continuar la lucha .

Lucas Blanco fue quien le presen

16 aun el combate , teniendo su capa

do tafelan azul por toda arma ofensi

va y defensiva .
El toro se lanzó á Lucas. Lucas

dió un paso semejante al primero , y

el toro se vió a diez pasos mas lejos

que él. :
Durante este tiempo, chulos y ban

derilleros habian vuelto a bajar á la

plaza ; los volantes del circo babian

tornado á buscar al picador , que, a

poyado en ellos , ganaba la barrera

andando mas facilmente .
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Toda la cuadrilla movia sus capas

rodeando al toro ; pero el toro no te

nia ojos mas que para Lucas Blanco .

Era una lucha entre él y este hom

bre , de que ningun otro ataque po

dia distraerle.

Cuando un toro mira á un hom

bre de este modo , es muy raro que

no seamuerto el hombre .

- Ahora vereis , me dijo Roca

tocándome el hombro ; abora ve

reis.

- Huye , Lucas , huye, gritaron á

una sola voz todos los chulos y todos

los banderilleros.

- Huye , Lucas ! gritó Cúchares.

Lucas miró desdeñosamente al

toro .

El toro se fue derecho a él con la

cabeza baja .

Lucas puso la punta de su pié en

tre las astas del loro , saltando por

encima de la cabeza de este .
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Entonces no se oyeron ya aplau

sos , ni gritos , sino rugidos.

- Bravo , Lucas ! bien ! gritaron

veinte mil voces,

. - Viva Lucas ! Viva ! Viva !

Los hombres arrojaban sus som -

breros y sus petacas en la arena , las

mugeres sus ramilletes y sus abani -

cos.

Lucas saluda á la concurrencia son

riéndose, como sibubiera jugado con

una cabra .

Nuestros compañeros , aunque es

taban pálidos , verdes y amoratados ,

aplaudian y gritaban como los de

más.

Pero ni estos gritos , ni estos a

plausos furiosos sacaban al toro de su

proyecto de venganza. En medio de

todos aquellos hombres, solo era á

Lucas á quien miraba , y todaslas ca

pas agitándose á sus ojos, no podian

bacerle olvidar la capa azul celeste,



181

la que por dos veces le babia enga

ñado .

Lanzose de nuevo contra Lucas,

pero esta vez , midiendo su arreme

tida de manera que no se pasase de

largo .'

Lucas la evitó por medio de una

diestra vuelta .

Pero el animal se hallaba á cuatro

pasos de él.

Volvió a arremeterle sin darle

tiempo para descansar .

Lucas le echó su capa sobre la ca

beza y fue retrocediendo hasta la

barrera .

Tapado un instante , el loro dejó

que su adversario avanzase unos diez

pasos ; pero la capa se hizo giras y

el toro se lanzó de nuevo á su 'ene

inigo .

Esta es una cuestion de agilidad . .

Llegaria Lucas á la barrera antes que

el loro ? Cogeria el toro á Lucas an
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tes de que este ganase la barrera ?

Lucas puso el pié encima de un

ramillele , el pié resbaló sobre las

flores búmedas , y cayó .

Resonó un gran grito dado por

veinte mil voces, al cual sucedió un

profundo silencio .

Pasome como una nube delante de

los ojos ; en medio de esta nube ví

á un hombre lanzado á quince piés de

altura .

Y , cosa estraña , en medio de este

desvanecimiento , distinguí hasta los

adornosmas insignificantes del trage

de Lucas. Su chaqueta azulada , bor

dada de plata , su chaleco de color

de rosa con botones de filigrana , sa

calzon blanco , todo recamado por

las costuras .

Lucas volvió a caer. El toro le es

peraba , pero otro adversario espera .

ba al toro .

Era el primer picador ; vuello á



183

montar en su caballo de refresco ,

que , entrando en la plaza , puso una

vara al animal, en el momento en

que bajaba los cuernos bácia Lucas.

El foro , sintiéndose herido , le

vantó la cabeza ; y como si hubiese

estado seguro de volver á encontrar

á Lucas en el sitio en que le dejaba,

se laozó al picador.

· Apenas se hubo separado de Lucas,

cuando este se levantó y saludó al

público riéndose. Por un milagro los

cuernos habian pasado á los dos lados

de su cuerpo ; solo la frente del ani

mal era la que le habia arrojado al

espacio .

Por otro milagro tambien , habia

vuelto á caer siu hacerse ningun

daño.

Un inmenso rumor de alegría se

dejó oir en todo el circo ; acababan de

recobrar la respiracion veinte mil per

sonas .
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Maquet estaba casi desmayado ; A

lejandro poco mas o menos y pedia

un vaso de agua .

Se le llevó ; bebió algunas gotas ,

volviéndole lleno hasta las tres cuar

tas partes.

- Echad esto al Manzanares , dijo ,

que no le vendrá mal.

En este momento se oyó un gran

rumor : sonaron las trompetas.

Perdon , señora , pero hay dos ho

ras inexorables : la hora del correo y

Ja hora de la muerte. La una me a

premia ; soy vuestro basta la otra .



Madrid 13 de octubre .

DA EMos dejado , si mal no me

M a cuerdo , señora , al pobre

» Lucas Blanco , milagrosa

M o mente vivo , saludando al

público en medio de aplausos univer

sales; al toro delante del picador lle

gado a su socorro , y por último a las

trompetas sonando y anunciando al

gun notable é imprevisto suceso . !
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Este notable é imprevisto suceso ,

era la llegada de la reina madre.

La reina madre, esa graciosa y en

cantadora muger que vos habeis vis

to en Paris , gusta de las corridas de

toros como podria gustar de ellas su

na simple marquesa. Parecia no que

rer presenciar las demás fiestas , y

corria abora á tomar parte en el ter

rible espectáculo que nos agitaba .

A penas fue anunciada su llegada ,

cuando apareció en su palco como

por encanto .

Entonces dejó de atenderse al es

pectáculo , todas las miradas se fija

ron en el palco real.

La cuadrilla vino á colocarse en

columna en frente de él. Cúchares,

el Salamanquino y Lucas Blanco es

taban al frente .

· Detrás venian los tres picadores;

el herido , que babiamos creido

muerto , se hizo colocar sobre otro
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caballo , y á no haber sido por su es

traña palidez , se hubiera creido que

pada le habia sucedido.

Detrás de los picadores, venian los

cuatro chulos, detrás de estos los

banderilleros y últimamente los mo

zos de la plaza.

El cachetero solamente faltaba en

la cuadrilla .

El toro , de espaldas al palco del

ayuntamiento , miraba estúpidamente

esta procesion , que por otra parte no

se inquietaba por él mas que si tal

toro no hubiese existido .

La cuadrilla fue avanzando al son

de la música , hasta que por último

bincó la rodilla en tierra delante de

la reina.

La reina los dejó permanecer al

gun tiempo en aquella posicion , co

mo para dar lugar á manifestar que

admitia el homenaje ; luego bizo se

ñal de que se levantasen.
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Todos entonces se pusieron en pié

y saludaron ; en seguida á una segun

da señal , rompieron filas , los pica

dores bajando las picas , los chulos

sacudiendo las capas , los banderille

ros como preparándose á buscar las

banderillas .

Durante este tiempo , el toro , por

no dejar pasar en valde el tiempo sin

duda , babia vuelto á embestir con el

pobre caballo , que nosotros creiamos

muerto y que él sintió vivo á pesar

de todo ; le habia levantado entre los

cuernos , y le paseaba sobre su cue

llo .

· El caballo , haciendo su último es

fuerzo , erguia la cabeza y dejaba

percibir una postrera queja , que no

iuvo fuerza suficiente para aspirar á

los honores de relincho.

Cuando el toro vió que sus enemi

gos volvian al alaque , sacudió de en

cima el caballo con presteza y brio .
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El caballo cayó , en seguida volvió á

ponerse en pié en un desesperado es

fuerzo de agonía , y vacilando fue á

· dejarse caer cerca del toril.

El toro le miró alejarse.

- Oid bien esto , me dijo Roca , y

luego me direis si entiendo ó no de

lauromaquia. Ese toro ha de ir á

morir junto al caballo que acaba de

venir á tierra . Os repito que es un

verdadero toro pegajoso .

El toro babia muerto tres caballos

y berido dos. El alguacil hizo seña á

los picadores de que se alejasen .

Los picadores fueron á colocarse

en un estremo del circo , en frente

del toril , y se apoyaron los tres en el

olivo , con la cabeza vuelta hacia la

plaza .

Los chulos principiaban á agitar

sus capas , el toro se puso en movi -

miento y las buidas comenzaron .

Tres ó cuatro veces los persiguió
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hasta la barrera , proporcionándonos

un espectáculo vistoso , pues talle

ofrecian aquellos hombres corriendo

con las capas estendidas por cima de

la cabeza.

Un banderillero apareció con un

par de banderillas entonces ; sus tres

compañeros le seguian del mismo

modo.

La suerte de banderillas do cstá

bien hecha sino se colocan aquellas

à la vez entre costado y costado ;

cuanto mas paralelamente quedan co

locadas mejor es la suerte.

Los chulos dirigieron al toro con

el auxilio de las capas hacia el ban

derillero , este le puso ambas bande

rillas , y al mismo tiempo , del vien

tre de cada una de ellas , salió una

bandada de cinco ó seis pájaros. Al

gunos de ellos aturdidos , no acerta

ron á tomar vuelo , y fucron á colo

carse sobre la arena.
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Iomediatamente , y á riesgo de ser

hechos pedazos por el toro, cinco ú

seis personas se lanzaron de la barre

ra á cojerlos.

Pero este empezaba visiblemente ya

á perder la cabeza , ya no perseguia

á los chulos con la tenacidad que an

tes; dejábase distraer de un enemigo

por otro y sus cornadas eran insegu

ras y al aire.

Otro banderillero apareció al ins

tante ; á su vista el toro pareció cal

marse , pero con el objeto de asegu

rar su venganza . Sin duda reconoció

en las manos del nuevo adversario

los crueles instrumentos que acaba

ban de herirle , porque partió em

bistiendo al banderilllero decidida

mente .

El banderillero le esperó con las

terribles saetas en la mano , pero no

pudo clavar mas que una en el lo

mo del animal; un ligero grito se
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oyó al mismo tiempo ; la capa dei

banderillero se tiñó de púrpura , su

mano se cubrió de sangre , cada uno

de sus dedos goteaban . El cuerno it

cababa de atravesarle por la parte

superior del brazo .

Ganó la barrera , sin permitir que

se le sostuviese ; pero en el momento

en que se preparaba á saltarla , se

desmayó . Nosotros le vimos meter

entre barreras con la cabeza echada

para atrás y sin conocimiento .

Era este bastante desastre para un

solo toro ; la trompeta tocó á ma

tarle.

Entonces todos se separaron . La

lid perteneeia al torero .

· El torero era Cúchares.

Cúchares se adelantó ; era un bom

bre de treinta y seis á cuarenta años ,

de estatura regular , delgado , de piel

pecosa y de color atezado; este es, si

no uno de los toreros mas hábiles, los
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españoles le prefieren á Montes y al

Chiclanero , por lo menos uno de los

mas atrevidos. Cúchares hace en fren

te del toro suertes maravillosas de au

dacia , que denotan un conocimiento

profundo del carácter del animal. Un

dia que toreaba con Montes , que le

babia llevado consigo , nosabiendo ya

que bacer para reconquistar una par

te de los bravos que daban á su dicho

so rival, se puso de rodillas delante de

un loro furioso .

El toro , sorprendido , le miró por

espacio de dos o tres segundos ; des

pues , como espantado de tal atrevi

miento , abandonó á Cúchares para

perseguir a un chulo .

Cúchares , avanzó , pues , llevando

en la inano izquierda su espada cu

bierta por la muleta . ..

La muleta , señora , es un pedazo

de tela roja sugeta á un pequeño

baston ; es el escudo del torero . +

13
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Cúchares cruzó todo el circo , pu

so una rodilla en tierra delante del

palco real, y , levantando su monte

rilla con la mano derecha , pidió á la

augusta espectadora la vénia para

malar al toro.

La vénia le fué concedida con una

señal y con una sonrisa .

Cúchares arrojó lejos de él su

montera , con un gesto de orgullo ,

que no pertenece mas que al hombre

que vá á luchar con la muerte , y a

vanzó hacia el loro .

· Toda la cuadrilla estaba á sus ór

denes y le rodeaba.

Desde este momento no se hace ya

mas que la voluntad del torero . El

ha elegido su punto de combate , él

sabe con anterioridad el sitio en que

quiere herir al toro ; todos van á ma

niobrar para conducir al toro allugar

designado . is

Este lugar designado por el to
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réro era debajo del palco real.

Pero los chulos tienen tambien su

orgullo en saber conducir allí al to

ró , y en conseguir su triunfo . Hicie

ron pues , dar un gran rodeo al toro ;

de obligaron á pasar delante del palco

del ayuntamiento , le llevaron otra

vez bácia el loril , y de aquí al sitio

donde Cúchares le esperaba con la

muleta en una mano y el estoque en

la otra .

· Al pasar cerca del caballo que ha

bia levantado con su cabeza y que es

ta vez estaba bien muerto , se volvió

el toro para darle aun dos ó tres cor

nadas .

- Mirad , mirad , me dijo Roca.

Cuando Cúchares vió al toro en

frente de él, hizo una señal.

· Todos se retiraron .

El hombre y el animal se encon

traron frente å frente .

Elhombre con su pequeño estoque,
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delgado, largo y agudo como una a

guja .
Él animal con su fuerza inconmen

surable , sus terribles astas , y.su jar

rete mas rápido que el del mas veloz

caballo .

El bombre era , ciertamente , bien

poca cosa junto á un mónstruo seme

jante.
Solamente, el rayo de la inteligen

cia resplandecia en la mirada del

hombre , al paso que el fuego de la

ferocidad brillaba solo en la mirada

del toro .

Era evidente que toda la ventaja

estaba en el hombre , y que en esta

lucha desigual, sin embargo , era el

mas fuerte el que debia sucumbir y

el débil el que debia vencer.

Cúcbares bizo flotar su muleta á

los ojos del toro. :

El toro se lanzó a él . Cúchares gi

ró sobre el talon .
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El cuerno izquierdo del animal ro

zó su pecho.

Esta era una suerte magnífica ; 10

do el circo estalló en aplausos .

Estos aplausos parecieron irritar

al toro , que tornó sobre Cúcbares;

esta vez le esperó Cúcbares con el

estoque en la mano .

El encuentro fué terrible ; se vió

la espada doblarse como un mimbre

y despues volar al aire.

La punta habia tocado el hueso de

la espalda ; la espada se babia cncor

bado , y silbando, se habia escapado de

la mano del torero.

Poco faltó para que el toro cogiera

á Cúchares , quien con otra vuelta nu

menos diestra que la primera burló á

su enemigo .

Los chulos avanzaron entonces pa

ra distraer al toro ; pero Cúchares,

aunque estaba desarmado , les dijo

por señas que no biciesen pada.
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Eg efecto , le quedaba la muleta .

Entonces sucedió una cosa maravi

llosa , y que indicaba en el hombre

ese profundo conocimiento del ani.

mal , tan necesario al que le combate

por espacio de cinco minutos con a

quel simple pedazo de tela de púrpu

ra . Cúchares condujo al toro á don

de quiso , provocándole a hacerle

perder hasta el instinto . Diez veces le

acometió el loro , pasando ya á su de

recha , ya á su izquierda, rozandole

siempre , pero no biriéndole nunca ...

En fin , Cúchares, colmado de a

plausos, cogió una espada , la limpió

tranquilamente y se puso en guardia .

Esta vez desapareció la fina hoja

en toda su longitud , justamente en

tre los dos costados del toro.

El animal se detuvo bramando so

bre sus cuatro piés ; se conocia que ,

sino el accro , el frio del acero habja

penetrado hasta su corazon .
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Solo el puño se veia encima de la

nuca .

Cúchares no se inquieto ya por el

toro , y fué á saludar a la reina .

Por su parte , el toro sintiéndose

herido de muerte miró a su alrede

dor , y despues con un trote debilita

do por la agonia , se dirigió bácia el

caballo .

- Mirad ,medijo Roca , mirad . 1

- En efecto , llegando cerca del ca- .

dáver del caballo , el toro cayó sobre

sus dos rodillas , lanzó un mugido

lastimero , dobló las corvas traseras

como habia doblado las de delante, y

se tendió , solamente con la cabeza

levantada aun .

Entonces salió el cachetero de en

tre barreras , fuése , con precaucion

hacia el toro , levantó su puñal, midió

el tiempo é birió .

El rayo no hubiera sido mas pron

to . La cabeza volvió a caer sin exa
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1a.

he .

lar un solo bramido ; el animal espiró

sin una sola queja.

Al punto , resonó la música cele

brando la muerte del toro .

· Al son de esta música , se abrió

una puerta y entraron cuatro mulas

arrastrando una especie de bolea de

coche .

Estas mulas desaparecian bajo

magníficos aparejos resplandecientes

de borlas de seda y de brillantes cam

panillas.

Principiose por alar á su bolea uno

despues de otro , los tres caballos

muertos , que se llevaron con la ve

locidad del ravo . :

Despues hicieron lo mismo con el

toro , que desapareció a su vez por

la misma puerta , que era por donde

salia la carne muerta.

La puerla se cerró practicada esta

operacion .

Cuatro grandes líneas quedaban en
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la arena , todas empapadas en sangre;

estas líneas eran las trazadas por los

caballos y el loro muerto .

En diversos puntos del circo , se

veian lambien algunas otrasmanchas

rojas.

Cuatro mozos entraron , dos con

raseras y dos con cestos llenos de a

rena. En diez segundos desaparecie

ron todas estas'señales de la primera

corrida.

Los picadores volvieron á colocar

se en su sitio , esto es , cerca del to

ril ; los chulos y los banderilleros á

la derecha. Lucas Blanco', que suce

dia á Cúchares , se colocó un poco

detrás : la música tocó la entrada , a

brióse la puerta y apareció el segun

do toro .

Una de las cosas mejores de este

maravilloso espectáculo , señora , es

que nunca tiene entreactos ; la muer

le misma de un hombre no és mas.

VI
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que un accidente ordinario que no le

interrumpe en nada. Como en nues

tros teatros bien organizados , todos

los papeles están doble ó triplemente

distribuidos.

Hay toros como hombres , señora ,

los hay flojos y bravos , francos é hi

pócritas, perseverantes ú olvidadi
zos.

El toro que entraba era negro co

mo el primero , tenia siete años como

el primero , y venia de losmontes de

Alamina como el primero. A los ojos

de todo el mundo era hermano del

primero ; pero , a pesar de todas es

tas semejanzas , no pudo engañar á

Roca .

Si teneis que hacer alguna visita

me dijo , aprovechaos de esta oca- ,

sion .

- Por qué?

- Porque es malo el toro .

Y quién os lo ha dicho ?
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- Yo lo sé . .

Señora, yo quisiera que Roca de

Togores me dijese la buena ventura,

y cuidado no me prediga que meaa

mareis algun dia .

: El toro era malo.

Como el primero , corrió tras de

los tres caballos, pero á cada embes

tida la lanza del picador bastó para

detenerle , ó mas bien para alejarle .

Rechazado tres veces , continuó su

camino bramando de dolor.

Todo el circo estalló en silbidos.

Los espectadores del circo , seño

ra , son los espectadores mas impar

ciales que conozco. Silban ó aplauden

igualmente , segun sus méritos , á

hombres y animales, á hombres y á

toros.

Ni una buena cornada, ni una bue

pa vara , ni una buena estocada pasan

desapercibidas. Se ha visto á 12,000

espectadores pedir á una voz la vida
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de un toro que habia sacado las en

trañas á nueve caballos y matado á

un picador. Concedióse la gracia , y

el toro , cosa inaudita , salió vivo de

la plaza.

· El nuestro no estaba destinado á

salvarse de una manera tan gloriosa.

Lós picadores le aguijonearon per

fectamente , los banderilleros la cla

varon sus banderillas, pero nada pu

do decidirle al combale.

Entonces resonó el grito de per

ros ! perros!

Cuando un toro no se decide á a

tacar , cuando no le estimula el do

Jor , cuando no es un toro bravo , en

fin , se pide por los espectadores ya

fuego, ya perros.

Esta vez se pedian perros. El al

guacil miró al palco de la reina , y

despues dijo por señas que los perros

estaban concedidos.

. Al punto , se alejaron todos del a
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nimal. Diriase que el toro : tenia la

peste .

Paróse solo en medio de la arena,

mirando en torno suyo y pareciendo

admirarse del reposo que se le habia

concedido . Si hay alguna parte en el

sistema cerebral del toro destinada á

los recuerdos , sin duda este se acor

do de las salvages praderias donde se

habia criado , y creyó que se le iba á

volver al pié, de sus peñascosas mon

tañas y á los caminos de sus sombríos

bosques.

Si esperaba esto , su ilusion se des

vaneció pronto .

Se abrió la puerla ; entró un bom

bre con un perro en los brazos , des

pues entró un segundo , y luego el
tercero .

En fin , seis hombres entraron su

cesivamente , armados cada uno con

un terrible perro .

Al ver al toro , los perros comen



206

zaron a ladrar ; los ojos se les salta

ban de la cabeza , sus bocas se esten

dieron hasta las orejas; hubieran de

vorado á sus dueños , si sus dueños

no los hubieran soltado. Sus dueños,

que no estaban por morir como Jesa.

bel, soltaron los animales que se

arrojaron sobre el toro .

Al verlos, el toro babia adivinado

lo que iba á snceder , y habia tenido

á bien retroceder basta la barrera. ·

· En un segundo , recorrió ladrando

la jauria toda la anchura del circo ý

principio la lucba.

Contra estos nuevos antagonistas,

el toro recobró todo su vigor ; diria

se que el valor , que le habia aban

donado en su lucha con los hombres,

le acudia al verse frente á frente de

sús enemigos naturales.

En cuanto a los perros, eran de

buena raza , alanos de presa uno de

ellos de seguro babia nacido en Lon
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dres ; este era el mas pequeño y el

mas encarnizado de todos. Me recor

do á ese pobre Milord , de feliz me

moria , que vos habeis conocido , se

nora , cuyas maravillosas aventuras

babeis leido en el Speronase y en el

Corricolo . .

Este espectáculo no era puevo pa

ra mí, aunque uno de los actores no

fuese el mismo. Muchas veces en

nuestros hermosos bosques de Com

piegne , de Villers -Cotterels ó de

Orleans, be visto el jabalí al abrigo

de cualquiera roca ó de cualquier

tronco de árbol, teniendo en frente

una jauria que cubria la tierra á diez

pasos en rededor suyo , como una al

fombra movible y apimada. De vez en

cuando , uno de estos atrevidos com

batientes, arrojado por la terrible tes

tuz , saltaba , laozado á diez ó doce

piés de altura , y despues de haber

dado en el aire dos o tres vueltas
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sobre sí mismo , caia ensangrentado ,

despedazado el vientre y con las en

trañas arrastrando .

Tal era este nuevo combate ; un

perro fue arrojado á la arena en me

dio de los espectadores , otro lanzado

casi perpendicularmente , volvió á

caer sobre la barrera en cuya caida

se reventó .

Los otros se alzaron del suelo pi

soteados por eltoro. Dos le sujetaron

de las orejas , otro , el mas pequeño,

le bizo presa en una pala y el cuarto

huyó .

Vencido por lo horrible, del dolor,

el toro hacia los posibles esfuerzos

para desembarazarse , de los perros;

su cabeza parecia la de un animal in

forme. Dos veces recorrió el circo al

rededor , mil se sacudió á derecha é

izquierda , dió saltos , se, tiró al sue

lo... inútilmente. Por último inclinó

la cabeza y el cuerpo sobre sus rodi
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llas', ya vencido y sin fuerzas. .

La gente , lo mismo que antes, ba

bia gritado : « bravo , ioro !» bravo ,

Cúchares, gritaba ahora ; bravo , bien

por los perros !

Uno de los cbulos se llegó al toro

con espada en mano .

Un toro entregado á los dientes

de los perros , no es digno de la es

pada del matador ; solo merece que

se le asesine , que se le mate a trai

cion .

· El chulo le clavó la espada en el

lado de que habia caido ; ires veces

repitió sus heridas , á la tercera el

toro rindió la vida instantáneamente.

El cachetero entonces hizo su de

ber.

Era ya preciso que los amos vi

niesen á arrancar a los perros del

toro , á quien todavía sujetaban .

Vos sabeis , señora, como se hace

esta operacion , y por qué medio ho

1 . 14
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meopático se obliga á soltar á los

perros de presa.

Nada mas sencillo , no haymas que

morderles el rabo .

Un dia , á poco me llevan en triun

fo ; pasaba yo en mi cabriolé por la

calle de Santa Ana. Una multitud de

gentes que se ballaban paradas en

medio de la calle me detuvo. Una

vieja marquesa se paseaba seguida de

un perrillo y un doméstico ; de pron

to un perro de presa de pequeña ta

lla , pero de dientes de hierro , se lan

zó sobre él, y le suje!ó por una nal

ga. El perrillo chillaba , la marquesa

gritaba , juraba el criado y la gente ,

preciso es decirlo , señora , por mas

que se avergüenzen los vecinos de

la calle de Santa Ana , se rcia sin

duelo.

Algunas almas compasivas, procu . .

raban en vano separar á los dos ani

males ; la marquesa se desesperaba.
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Yo , viendo aquello , saqué la ca

beza y : - Traed acá los dos perros,

grité.

- Ab ! dijo la marquesa juntando

las manos , salvad á mi pobre perro.

- Haremos lo que podamos, con

testé yo modestamente.

- Lleváronmelos pues ; como yo

no tenia relaciones de ninguna espe

cie con el buen perro de presa , le

rodeé al rabo mi pañuelo y por ci

made él le di un gran mordisco .

El perro , libre ya , dió un salto y

corrió hacia su señora .

Pero el de presa , con el dolor , se

volvió al momento hacia mí con las

mejores intenciones ; yo sabia dema

siado bien ini oficio ; así que no temí

daño alguno ; le arrojé á diez piés de

distancia de un punlapié, y oi en a

quel momento que decia una vieja ;

- No es milagro ! este sábio caba ;

llero es al fiu académico.
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Tres dias despues, que habia des

cubierto mi verdadera profesion y mi

verdadera habilidad , me ofreció su

corazon y su mano. Si hubiera admi

tido , boy lestaria viudo , y con ciento

cincuenta mil francos de renta .

Aviso á los jóvenes solteros.

Aboramepermitireis que os aban

done. Cierto que la vista de las cor

ridas de toros no cansa , pero no sé

yo si sucederá lo inismo con su des

cripcion.

EN FIN DEL TOMO PRIMERO.
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. . NOTA.

pas que las
que, 10

Aunque el segundo título de Cartas

Selectas que damos á esta obra , deja

entender que estas cartas se han esco

gido entre otras , prevenimos al lector

que el periódico La Presse único de

Paris que las publica , lo hace solo de

las que juzga de mayor interés , omi

tiendo las que en su concepto carecen

de atractivo , lo cual dú márgen á

cierta falta de hilacion casi imper

ceptible, en el órden de la narracion

descriptiva , y no siéndonos posible

tener à la vista otro original que el

del espresado periódico , nos vemos

precisados a las mismas omisiones de

algunas cartas, que tendrán efectiva

menté escusa importancia , cuando no

las dá á luz un papel, que tanto cré

dito ha adquirido por las produccio

nes del célebre autor de la presente
obra . , ! op ? W anno . . . ,

y



. . . Madrid 21 de oclubre de 1846 '

As fiestas ban terminado,

señora , y los estrangeros,

2 ingratos comienzan ya á a - .

bandonar á Madrid , como

una bandada de pájaros, espantados

que vuelven a su nido.

Las diligencias cargadas de viaje

ros , como rayos divergentes , parlen

deMadrid , centro comun , y vuelan .

en todas direcciones. : i



El duque de Aumale ha partido

esta noche , el duquedeMontpensier

parte mañana. Nuestras bellas ma

drileñas se aterran al considerar cual

vá á quedar Madrid dentro de ocho

dias.

Yo parto á Toledo mañana; dos

horas hace que he llegado del Esco

rial.

Permitid que os cuente nuestro

viaje al Saint-Denis de los reyes de

España.

Para cuando llegue la hora determi

nada para partir , cada uno sabe ya su

papel , es decir , cada uno tiene ya su

cargo , conoce las obligaciones que

durante el viaje tiene que llenar.

Yo quedo con el título de amo, que

me ha sido conferido por todos los

criados que he tenido despues de mi

llegada á Madrid ; soy ademas cocine

ro en gefe .'

Desbarolles es intérprete , y está



encargado de abrir relaciones con los

conductores de diligencias , arrieros

y posaderos.

Maquetguarda su título de econom

mo. En sus ratos desocupados, como

tiene un reló de repeticion , el único

que anda , nos dirá la hora. Giraud

es cajero. Un cinturon de cuero fija

al rededor de su cuerpo los fondos

de la sociedad.

Es además ordenador general de

los víveres; tiene obligacion de ve

lar, sobre la canasta de las provisio

nes , que quedará organizada esta
tarde.

Boulanger corre con la ropa y to

do to perteneciente al traje.

Hace tres dias', se decidió que

principiasen nuestras correrías por el

Escorial. En consecuencia , Desbaro

lles'recibió el encargo de ir a bus

car un carruage cualquiera , que pu

diese conducirnos al palacio favorito



de Felipe II ;. volvió algun tiempo

despues y : ahí está el coche dijo

con aire satisfecho , tomando su ca

rabina.

- Cómo el coche ?

- Como que está ahí.

. -- Bravo ! bien , amigo Desbaro

lles .

: -- Yo soy siempre así en todas mis

cosas.

Y se apoyó sobre su arma , en la

posicion mas propia para hacer re

saltar mas lo garboso de su talle .

· Bajamos ; el coche estaba efectiva

mente abajo , con sus cuatro mu

las , etc .

Era una berlina de caja amarillen

ta , y de cubierta verde. Esta alianza

de lo amarillo y lo verde hubiera

debido espantar á los coloristas, pero

es preciso bacer justicia á todos ; na

die , ni el mismo Boulanger , hizo al

to en ello . :
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En cambio se echó de ver que la

caja era bien poco capaz para ocho

personas. : i

Yo propuse que se trajese un se

gundo coche ; lo que a todos pareció

bien ; volvió á salir Desbarolles con

el encargo de que tardase lo menos

posible , pues era ya fa una , y el

mayoral pos babia exigido siete ho

ras para andar las siete leguas que

separan á Madrid del Escorial.

Las leguas en España , y creo ba

béroslo dicbo ya , señora,, tienen una

tercera parte mas que en Francia .

Las horas tambien .

Demodo que siete leguas, son diez

leguas , y así siele boras, son diez

horas.

Cincuenta minutos despues de la

salida de Desbarolles, Achard que

estaba asomado a la ventana , lanzó

un grito de asombro y de curiosi

dad.



10

- Qué hay ? preguntamos noso -

tros.

- Señores, contestó , vosotros que

conoceis todas las especies de car

ruages que surcan la superficie del

globo , desde la berlina hasta la ga

lera , mirad ! como Mr. de Lacepéde

que creia que no habiamas sapos que

descubrir y al fin tuvo que reconocer

uno mas , humillaos ; acabo de des

cubrir un vebículo nuevo ; por la

calle Mayor viene , por este mismo

lado , venid , señores , acudid pronto .

Corrimos allá y vimos efectivamen

te avanzar al trote un desventurado

cuadrúpedo , cuyas flaquezas oculta

ban un mundo de perendengues, de

cascabeles y campanillas que consti

tuyen la toilette de un caballo espa

ñol; vimos un coche tambien lo mas

fantástico que jamás habiamos visto ,

aun Giraud y yo que hemos visto al

gunos.
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Era un estravagante vehículo , que

soportaban dos enormes ruedas, pin

tadas , así como las varas , del mas

fuerte bermellon . La caja estaba pin

lada de azul elaro con grandes folla

jes verdes; todo este follaje , estaba

habitado por infinidad de pájaros de

todos colores que volaban de aquí

para allá , en medio babia un papa

gayo de color de lila , el cual batia las

alas mientras se comia una naranja .

· En Paris , este carruage se hubie

ra vendido ciertamente muy caro á

cualquier aventurero mercader .

Este carruage , con gran sorpresa

nuestra , se paró delante de nuestra

puerta , y vimos bajar de él á Desba
rolles.

Todos nos echamos á reir .

- - Seria tal vez para nosotros este

coche ?

Desbarolles entró .

- Hé ahí lo que buscabais , dijo .
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- Era para nosotros !

Saltamos esta vez al cuello de Des

barolles , a quien por poco no ahoga

mos. El, como los grandes triunfa

dores , permanecia impasible y tran

quilo en medio de su triunfo.

Nadie dudaba de la magnitud de su

descubrimiento . ... ,

Disputóse á fin de saber, á quien

pertenecia el honor de subir al Des

barolles; como el objeto no tenia

nombre , se le babia bautizado con el

de su inventor. . .

"Acbard reclamaba , fundándose en

que habia sido el primero que le ha

bia visto desde la venlana ; pero se le

hizo observar que la injusticia becha

á Cristobal Colon por Américo Ves.

pucio , era bastante grande para que

se renovase semejante injusticia , so

bre todo, en España.

Mientras se disputaba acerca de

los derechos de cada uno , yo babia
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hecho una seña á Diego para queme

siguiese ; subimos pues al Desbaro

lles.

- Al Escorial, dije al zagal. : ,

Elzágal saltó a la delantera y para

timos.

De repente oimos los gritos fero

ces de nuestros compañeros , quienes

creian que el vehículo se alejaba en

teramente vacío . Hice abrir la porte

zuela y les saludé con la mano . . .

- Corramos á él , dijo Achard ; y

tomemos á la fuerza el Desbarolles.

. - Un instante , dijo Alejandro ; yo

me pongo de parte de mi papá.

" - Yo , dijo Maquet,mepongo de

parte de mi colaborador. ; . ?

; - Yo , dijo Boulanger; me pongo

de parte demiamigo. ! !

-" - Y yo , dijo Giraud ; de parte de

Boulanger. Dumas tiene el derecho

de elegir el coche que le acomode; -
es el amo. . . il n ' S ny



Desbarolles,no dijo nada , no habia

atendido a la discusion y pensaba en

otra cosa.

Estas cuatro declaraciones sucesi

vas, unidas a la neutralidad de Des

barolles, me dieron una mayoría tan

imponente , que Achard tuvo que re

firar su proposicion .

Por otra parte , yo me hallaba ya

al fin de la villa .

Subieron a la berlina amarilla y

verde , y corrieron tras de mí. No

perdais de vista esta berlina amarilla

y verde , señora , porque está desti

nada á hacer un papel importante en

nuestra vida siguiente . Al tratar con

nuestro conductor el viaje al Esco

rial , tratamos al mismo tiempo el de

Toledo; demanera que teniamos que

pasar cinco ó seis dias en este car

ruage. : .

· Nuestras mulas nos dieron al prin

cipio una alta idea de su ligereza'; el
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camino , que debe ser malísimo en

todo tiempo , estaba entonces abomi

nablemente lleno de atolladeros por

las lluvias. Bajamos , pues , y andu

vimos á pié por una gran calle de

árboles, sombría, la cual nos condu

jo al campo , baciéndonos atravesar

dos 6 tres puertas , cuya , utilidad

buscamos en vano . . . '

Este campo , como el de Roma,

presenta , en el momento mismo de ,

entrarse en él , el aspecto de un de

sierto ; con la diferencia de que el

campo de Roma produce yerba , y el

de Madrid produce piedras. ' '

Madrid , ocultado un instante á

nuestros ojos por una elevacion del

terreno , volvió a aparecer al llegar

á lo alto de la montaña ; la villa con

sus casas blancas , sus numerosos

campanarios, su palacio gigantesco ,

que se parece , en medio de las casas

que le rodean á Leviathan en medio
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de los habitantes del mar , presenta

un aspecto pintoresco ; despues , lo

repito , esas grandes llanuras, limita

das por borizontes montañosos , ofre

cen una perspectiva austera , que a

grada a las grandes imaginaciones.

El camino', al cabo de cuatro ho

ras de marcha , despues de haberse

hundido en un valle , despues de baber

saltado por encima de un puente , era

escarpado en la falda del Guadarra

ma. Sobre uno de estos grupos ele

vados, que parecen una manada de

búfalos gigantescos , se asienta el

Escorial.

· El camino , iba pues , subiendo ;

echamos pié á tierra , no tanto por

descargar algo á los animales, cuan

to por desentumecernos nosotros , y

con la escopeta en la mano nos es

parcimos por el puerto . :

He visto pocos paisages que tengan

un carácter tan grandioso y tan sal
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vage como el que se ofrecia a nuestra

vista ; á mil piés debajo de nosotros,

y despues de rocas ásperas y preci

picios , llenos de espesas sombras, se

estendia a la derecha una llanura sin

fin , jaspeada , como la piel de un leo

pardo gigantesco , con anchas pintas

leonadas y grandes bandas negras. A

la izquierda , la vista era brascamen

le detenida por la misma cadena de

montañas que atravesabamos, y cuyas

cimas estaban cubiertas de nieve ; en

fin , en el fondo Madrid salpicaba de

puntos blanquecinos la bruma de la

noche, que caia sobre nosotros como

una inundacion de oscuridad .

Giraud y Boulanger estaban entu

siasmados , Boulanger , especialmen

te , menos familiarizado con España

que Giraud , no habia visto nunca

tan grandes contrastes de luz y de

sombra ; á cada instante juntaba las

manos, esclamando : ; :

II.
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- Qué hermoso es esto , Diosmio ,

qué magnífico !

Hay en un viaje como el nuestro ,

señora , y entre viajeros como noso

tros , sensaciones de una dulzura in

finita . El hombre reducido á su sola

individualidad , es un ser muy in

completo ; pero el bombre le comple

ta asimilando á la suya las demás in

dividualidades , con las que la casua

lidad ó su capricho le ponen en

contacto ... Así que, entre nosotros,

pintores y poetas , el uno le comple

taba con el otro , y os aseguro , seño

ra , que los bellos y grandes versos

de Hugo que Alejandro recitaba en

alta voz , se acomodaban admirable

mente á esta grande y bella naturale

za á lo Salvator Rosa .

:. Durante nuestros trasportes de ad

miracion , la noche habia aparecido

completamente. Pero , como si el

cielo hubiera querido gozar a su vez
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del espectáculo qué tanto nos habia

entusiasmado , millones de estrellas

abrian trémulas sus párpados deoro ,

y miraban tambien curiosamente á la

tierra .

Parece , señora , que recorremos

unos silios en otros tiempos muy pe

ligrosos. En la época en que España

contaba sus ladrones por miles, en

vez de contarlos por unidades , este

terreno les pertenecia esclusivamen

te , y apenas se transitaba por él, se

gun nos aseguró nuestro mayoral,

especialmente a la hora en que noso

tros pasábamos , sin tener que aflojar

el bolsillo y partido con ellos. Dos ó

tres cruces , que estendian sus brazos

lúgubres , las uñas á una vuelta del

camino , las otras al pie de una roca,

atestiguaban que nada babia de exa

gerado en la relacion de nuestro ma

yoral. . .

Una cosa que vino aun á confirmar
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su relacion , fué la vista de una luz

que apareció de repente á doscientos

pasos de nosotros. Preguntamos que

significaba aquella luz, y se nos con

testó que habia allí un puesto de

guardias civiles.

Esta precaucion me hizo dudar al

go de la desaparicion total de los la

drones, por cuya razon preparamos

das escopetas. I

Me apresuro á deciros , señora,

que la precaucion fué inútil , y que

pasamos elmal sitio , como se dice en

España , sin el menor accidente .

Teniamos que atravesar una ó dos

leguas de llano , y coino nos faltaban

tres leguasde camino lodavía , nues

tro mayoralnos invitó a subir al car

ruage , prometiéndonos, para deter

minarnos á renunciar á un paseo que

nos parecia tan encantador , que haria

que sus mulas fuesen al trole , paso

que los animales babian resistido obs
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tipadamente adoptar basta entonces;

Entramos , pues, en nuestros co

fres, y como despues de haber subit

do , el camino , iba bajando , obligán

dolas el peso del carruage , nuestras

mulas tuvieron que tomar por algut

nos instantes, almenos, el paso que el

mayoral nos habia ofrecidos en su

nombre. ' ' ., ui, . .

Andubimos dos horas , sin notar ,

en cuanto lo permitia , sin embargo,

la oscura claridad que cae de las, es

trellas, como dice Corneillle , sin no

lar ningun cambio en el paisage. Pa

sadas estas dos horas, nos pareció que

atravesábamos una puerta , y que en

trábamos en un parque : al mismo

tiempo sentimos que nuestra marcha

era mas comoda ; andábamos sobre

arena. . we ' ,, ' ' , . .

Marchamos una hora aun , pero sur

biendo esta vez , y dirigiéndonos há

cia algunas luces esparcidas por la
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falda de la montaña. Durante una

media bora estas luces parecieron

buir delante de nosotros como esos

fuegos fátuos destinados á estraviar á

los viajeros. En fin , oimos resonar

un pavimento sólido bajo los pies de

las mulas y bajo las ruedas de nues

tros carruages. Este ruido fué se

guido de un traqueleo que no nos dejó

Ja menor duda. Percibimos a nuestra

derecha un grupo de casas silencio

sas, sin ventanas , sin puertas y sin

techos., presentando , no el aspecto

pintoresco de esas ruinas que causa

el tiempo , sino el cuadro triste de

una obra por concluir . Atravesamos

una especie de plaza , tiramos á la

derecha , y nos metimos en un calle

jon sin salida ; detuviéronse nuestros

carruages , habiamos llegado al tér

mino de nuestro viaje. . '

Al momento nos apeamos , y lei

mos al resplandor de nuestros faro



les : posada de Calisto Burguillos . '

• Con gran sorpresa nuestra , todos

estaban aun levantados en la posada

del susodicho Calisto ; de lo cual in

ferimos que allí pasaba algun gran

acontecimiento . No nos equivoca +

mos : dos coches de ingleses babian

llegado a la misma posada dos horas

antes que nosotros.

Se hacia la cena á los ingleses .

Ab , señoral vos que sois dos ve

ces francesa , puesto que sois pari

siense ; no os hospedeis en una posa

da española , cuando se prepara cena

á ingleses.

Este preámbulo indica , señora,

que fuimos recibidos con mucha

frialdad por el señor don Calisto Bur

guillos, que nos declaró que no ha

bia tiempo para ocuparse ni de nues

tra comida , ni del arreglo de nues

tros cuartos. .

Hay una cosa que yo no admito , y
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es , que cuando se escribe sobre una

puerta , con el objeto de atraer a los

viajeros: posada de Calisto Burgui

llos , se tenga el derecho de poner á

la puerta de la calle á los viajeros a

traidos por este rótulo.

Me contenté , pues , con inclinar

me políticamente ante la impolítica

del señor Calisto Burguillos y llamé

á Giraud .

- Mi querido amigo , le dije , hay

cinco escopetas en el carruage, cơn - .

tando con la carabina de Desbarolles.

Que Desbarolles se arme con su ca

rabina , armaos vosotros con vuestras

escopetas , y venid , á calentarlas al

fuego de la chimenea. Si se os pra

gunta que por qué haceis eso, respon

dereis que temeis no se os constipen

vuestras escopetas.

- Comprendo , respondió Giraud ,

encaminándose bácia la puerta y ba

ciendo señas á Alejandro , Maquet,
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Desbarolles y Achard paraque le si

guiesen.

- Ahora , Boulanger , continué, tú

que tienes un carácter conciliador,

haz que te acompañe don Diego , y

vele con ese juez de paz en busca de

cuatro dormitorios ó dos grandes .

– Bien , dijo Boulanger , yo salió á

su vez con don Diego. i . 1

El señor Calisto Burguillos:babia

seguido con la vista toda la escena .

- Bueno , ya se van esos franceses,

dijo a su muger con una especie de

interjeccion . . . ' p

Esa especie de interjeccion no es

muy cortés , señora , pero sea como

quiera el caso es que con ella se,nos

saluda desde que entramos en España.

En verdad , ignoro si la reputacion

que tenemos en este bello pais nós

está bien merecida ; pero lo que si sé

es , que por lo menos es universale

Don Calisto no'me habia visto 10 +
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culto como yo estaba por la campana

de la chimenea . Su muger le indicó

aquel sitio .

Dejó su bornillo y vino bácia mí.

Qué busca usted ahí? me pre

guntó . L . . . 3

Busco unas parrillas.

Para qué ? . . ,

- Para hacer unas chuletas .

CiTiene usted , pues , chuletas ?

No , pero vos las teneis .

pa Dónde ?

ob - Alli. i

Y señalé un cuarto de carnero col

gado en un rincon de la chimenea.

* Esas chuletas son para los ingle

ses , y no para usted . . , ' ,

- Os engañais , esas chuletas son

para nosotros y no para los ingleses.

Acabais de subirles doce chuletas en

una fuente y esto es bastante ; las

chuletas que les babeis subido, son su

parte ;- las que quedan son la nuestra.
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- Las que quedan son para su al

muerzo de mañana. '

- Las que quedan son para cenar

nosotros esta noche.

- Si ?

- Sí.

- Já ! jál já ! , ! !

- Miquerido amigo , dije a Giraud

que entró con su escopeta en la ma

no , seguido de Desbarolles , de Ma

quel , de Achard y de Alejandro ar

mados tambien ; mi querido amigo ,

abí teneis al señor Calisto Burguillos

que ba tenido la bondad de cedernos

ese cuarto de carnero. Dáme tu es

copeta ; pregunta el precio .

- Cuánto es ese cuarto de carnero !

preguntó luego Giraud. . '

- Dos duros, respondió Burgui

llos , mirando á nuestras escopetas al

mismo tiempo que á sú cuarto de

carnero. : *

- Dá tres, Giraud . : : Milli
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Giraud sacó tres duros de su bolsi

llo y al tiempo de sacarlos , dejó caer

cinco 6 -seis onzas. '; . . i

La señora Calisto Burguillos abrió

unos ojos avarientos y terribles .

Giraud guardó las cinco 6 seis on

zas, y dió los tres duros al posadero .

Este se los, entregó a su muger,

que me pareció por cierto que 0

cupaba en la casa una posicion dis

tinguida . . ..

Giraud cogió el carrero , le destro

zó,con una agilidad que hacia honor

á sus conocimientos anatómicos , sal

picó las chuletas con una cantidad su

ficiente de pimenton. y sal, y las co

Jocó delicadamente sobre las parrillas

que yo le presentaba ; despues puso

estas sobre un monton de carbones

encendidos, artisticamente prepara

dos por Acbard . , fcilice ,

Las primeras gotas de grasa alzaron

luego su chillido sobre las áscuas .
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- Abora , continue yo , ofreced el

brazo a la señora Calisto Burguillos,

y rogadla que os conduzca al sitio en

donde tiene las patatás; si de paso

ballais algunos huevos , introducidloš

en el morral; por todo el camino, id

la preguntando por su padre , por su

madre , por sus hijos en fin ; esto la

lisongeará y 'os irá proporcionando

poco a poco su intimidad . ; . ?

Desbarolles, se aproximó, con el

gibus en la mano , á nuestra patrona,

que un poco' blanda ya por el contac

to de los duros, se dignó aceptar sù

brazo .

Ambos desaparecieron por una

puerta que parecia sepultarse en las

entrañas de la tierra. , dr

.. Boulanger y don Diego volvieron

á aparecer al mismo tiempo por la

puerta opuesta. Ilabian dirigido sus

pasós bácia el polo Austral, en segui

da habian encontrado los vientos ali
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sios , que los babian lanzado á un

corredor', en el estremo de este ba

bian descubierto una larga habita .

cion , que podia contener ocho le

chos.

Boulanger , como hombre de jui

cio , habia guardado la llave de esta

habitacion en su bolsillo y me la

traia . ; ? :

Las chuletas seguian adelante en

lanto ; yo pedí. una sarten y una ca

zuela . . . . . .

Achard se apoderó de la una y

Giraud se hizo con la otra. . .

El señor Calisto Burguillos nos

miraba con sorpresa ; pero era solo y

nosotros ocho , y no tenia mas medio

de defensa contra' cinco escopetas

que an cucharon . Habia tenido un

instante la idea de llamar á los ingle

ses a su socorro , mas era bastante

instruido , y se acordaba de que en la

guerra de la independencia , los espa
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voles babian sufrido mas daños de

parte de sus aliados , los ingleses,

que de la de los franceses sus enemi“

gos.

Decidiósé , pues, á tenerlos por

buéspedes únicamente. , ' 1 ' , '

Desbarolles volvió luego ; traia los

bolsillos llenos de patatas y el morral

de huevos.

Achard corria con la comision de

cascar los huevos y batirlos, Giraud

la de limpiar y cortar las patatas.

Desbarolles debia continuar en su

semi-matrimonio con la señora Bur

guillos , basta que una mesa con ocho

cubiertos fuese colocada en un rin

con cualquiera del cuarto . ' . 1 . ru

Desbarolles se sacrificó por fin ,

salió con ella y al cabo de un cuarto

de hora entró diciendo : siti..

- - - Ea, la mesa está puesta . .. ' '

Diez minutos despues , las chuletas

estaban ya , las patatas,t«la tortilla ,
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todo ; (en este momento , señora, la

cocina de don Calisto Burguillos,

presentaba un curioso espectáculo .

Alejandro Dumas , vuestro servi

dor, con un abanico en cada mano,

animaba por medio de una ventilacion

sostenida , el carbon, 'sobre el cual

se elevaban las parrillas que sostenian

parte de nuestra cena.

©Giraud mondaba una segunda edi

cion de patatas destinada a suceder á

la primera. .

1 Don Diego , bacia como que leia

su breviario ;Maquet, tenia la sarten

del mango , Acbard hacia acopio de

pimenton , Desbarolles descansaba ,

Boulanger helado desde su correria á

las altas latitudes , se calentaba.

mi Alejandro , fiel a su especialidad,

dormia .

Por último el señor Burguillos se

entontecia mas y mas al aspecto de la

intervencion francesa, no vicndo á su
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muger , que hacia señas , a través de

los vidrios de su ventana , á Desbaro

Nes , indicándole que faltaba alguna

cosa de las mas importantes en la

mesa .

Felizmente , yo velaba por el se

for Calisto . Envié à Desbarolles á sú

deber ; diez minutos despues , rodea

bainos todos una mesa sobre la cual

humcaban doce chuletas , dospirámi

des de patatas, y una inmensa tortilla .

Esla vista nos regocijó de tal man '

nera , señora , que no pudimos me

nos de echarnos á reir á carcajadas;

Burguillos enýró al ruida , detrás de

él las dos ó tres.maritordes de la po

sadla , y últimamente:, aparecieron

allá en la oscuridad los rostros asom

brados de nưestros ingleses:

Yo aproveché la presencia de la

şeñora Burguillos para introducir en

la mano de Desbarolles la llave del

cuarto .

II. .



- Vamos , señor intérprete , lc di

je ; otro sacrificio mas; levantaos de

la mesa , baced que nos preparen las

camas ; se os guardará vuestra parte ,

y á vuestra vuelta la sociedad , como

Roma á Cesar, os votará una corona

de laureles. .

Una hora despues, estábamos a

costados todos sobre el santo suelo ;

una cama española , es decir , dos

banquillos y un colchon encima de las

cuatro tablascolocadas sobre ellos,do

minaban en medio del dormitorio . La

sociedad reconocida cediósela á Des

barolles , sin perjuicio de su corona
de laurel.



Aranjuez 23 de octubre.

wiggle os babeis dejado , señora ,

SUN dispuestos para la marcha;

figuraos á vuestros amigos

SES . escalonados en una calle

pendiente , rápida; están á la puerta

de la fonda de los caballeros ; del 0

tro lado de la calle , tienen apte si

el alcázar de los antiguos reyes de

Toledo , boy cuartel , teñido del mas

bello color de hoja seca que puede

tomar la piedra calentada durante
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seis siglos por un sol de cuarenta y

cinco grados. A la derecha, es decir ,

en lo alto de la montaña , ( la estre

midad derecha de nuestra calle , me

rece este nombre) los muros de este

viejo palacio , se pintan en el fondo

de un cielo azulado; á la izquierda , y

como si quisiera ocultarse á nuestras

miradas , ofrece su aspecto la parte

inferior de la ciudad , con sus te

jados rojizos , sus campanarios agu

dos ; en fin , por detrás de la ciudad ,

se dilata una llanura roja que va á

perderse en lontananza en un hori

zonte violeta . 1

Delante de míestá el mayoral, que

me presenta con el sombrero en la

mano una cuenta de los ciento cin

cuenta francos que yo no le debo to

davía , pero que le deberé cuando

nos baya vuello sanos y salvos á A

ranjuez. Esta cuenta', ya procura él

que sea lo mas considerable posible ,
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atendidos los grandes gastos que ha he
cho , ( son sus palabras. ) and

· Saco mibolsillo que contiene unas

yeinle onzas, y le doy una . . . . . . . .

• El coche está ante nuestros ojos,

cargado con nuestros baules; Giraud

acaba de asegurar con un nuevo cor

del la cesta de las provisiones , a la

cual está abandonada la imperial en

iera ; Maquet y Boulanger ponen las

escopetas en lo interior del carruage;

Desbarolles desea conservar su cara

bina; don Diego y Achard fuman , A

lejandro compra granadas magnífi

cas, y busca sitio en que colocarlas,

porque el coche no le dá absoluta -

menle mas que para sus seis viaje

ros. it isnotall

El zagal está teniendo las dosmu

las de silla .

Un ingles aguarda á que yo con

cluya con el zagal para despedirse de

mí. A pijn Dit's
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- Y quién es él ? me preguntareis ,

señora . .. :

- Es un caballero de cincuenta á

cincuenta y cinco años , de hermosa

cabeza , de maneras elegantes, que

posée en fin , loda la cortesía de los

ingleses corteses. Ha venido á Espa

ña , como se vá a todas partes, con

su silla de posta , pero en Madrid se

ha visto precisado á abandonarla aten

diendo a que en el camino de Toledo,

se ha encontrado sin ella . Por lo que

yo le he ballado en diligencia .

· Mi inglés, señora , babia contado

todavía con otra cosa ; habia contado

con que comeria bien , y se engañaba;

como todos los hombres de fina or

ganizacion , era comedor : y bé aquí

que despues de entrar en España ,

cuando ya á penas comia , en el primer

almuerzo que tuvimos juntos , probó

una de esas ensaladas de buevos du

ros y limones que yo os decia .
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Desde este momento , ba vuelto á

la vida ; agarróseme como el náufra

go á la tabla salvadora .

. ° Ea Toledo almorzo , comió conmi

go ; solo á estas horas siente una cosa

y es tener que separarse de mí.

Por esta precision , me ha pregun

tado á que parlesme dirijo , para u

nírseme en cualquiera de ellas ; me

ba dado sus señas en Londres y en

las Indias Orientales.

Así que todo quedó arreglado,

partimos. Entonces vimos con la luz

del dia aquella rambla escarpada,

que solo de noche babiamos visto , y

que baja desde el Miradero basta la

orilla del Tajo , pasa el puente de

Alcántara y á través de la rojiza lla

nura, se dibuja como un liston de

polvo, siguiendo por un cuarto de lo

gua , lasmismas sinuosidades del rio .

Todo era pintoresco en torno nues.

tro ; las ruinas de un antiguo moli
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no se levantaban junto á aquel que

iba rompieudo sus olas con terrible

estruendo en las peñas de su cauce,

Las lavanderas con losmas pintores

cos trajes , lavaban su ropå bajo el

arco del puerte , y dos cosas raras en

España , el viento y los árboles se ba

bian reunido como para decirnos «a

dios.»

Seguimos durante algun tiempo

una larga calle de árboles , que ali

menta la frescura emanada del Tajo ,

que disminuye a medida que se ale

ja del rio , y que acaba por desapa

recer , para dar lugar á una llanura

en la que , á escepcion de la línea

trazada por el Tajo , no se ver mas

que algunos chaparros humildes y

mezquinos.

· Al cabo de una hora de camino ,

poco mas o menos , la noche descen

dió sobre la tierra batiendo sus alas

en la inmensidad de ambos horizontesi.



Estaba llena de calma y de pureza .

Las lluvias que bacia dos dias inun

daban a Madrid , babian cesado para

no volver mas. . . . .

El coche rodaba lentamente por

un camino de arena; Giraud y Achard

hacian lo posible por adelantarnos ,

pero sus dos mulas como fielęs com

pañeras, na querian separarse de sus

nuevas amigas y mas acostumbradas

al tiro que a la silla , venjan á colo

carse á la cabeza de nuestro carruage;

Este era por supuesto aquel coche

verde y amarillo de que ya os beba .

blado. : isi vita

Marcbamos así:uras dos horas , la

noche babia cerrado . El cielo , siem

pre azul, estaba sembrado todo de

brillantes estrellas..,: 55 R : * :: . is

De repente , vimos en el horizonte

estinguidas , ó mas bien :oscurecidas

estas estrellas por una línea sombría, ,

que iba emblanqueciendo a medida



que nos aproximábamos; por fin re

conocimos en ella una casa acompa

ñada de una especie de granja .

La granja no tenia techo ; sin duda

buscándole , le babian encontrado en

el suelo . .

. A través de las ventanas de esta

granja , ventanas sin cristales y sin

maderas , se veia el ciclo como una

cortina bordada de oro .

- Examinada desde lejos, la granja

nos habia parecido de buen agüero;

nos proporcionaba un abrigo , sino

muy caliente , al menos lleno de es

pacio y de libertad .

Pero de cerca, nuestras esperanzas

comenzaron á tornarse temores. No

habia medio de acostarse entre se

mejantes ruinas , mas valia dormir al

Taso , al menos de esta manera se evi

taba el peligro inminente de morir

victimade un cascotazo y sobre todo

la vecindad de los ratones.
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· Quedaba todavía la casa , pero pa

recia demasiado pequeña para ocho

viajeros.

Es verdad que esta casa se presen

taba á nuestros ojos, bajo las aparien .

ciasmas hospitalarias; salian por las

rendijas de las contraventanas y por

las aberturas de la puerta , algunos

rayos de una luz bastante viva , que

provenian de una iluminacion inte

rior cualquiera .

La esperanza engañadora nos decia

en voz baja al oido que esta ilumina

cion era la de la cocina. .

\ A medida que nos aproximábamos,

cl oido se unia á la vista para calmar

nos totalmente. Alegres sones llega

ban hasta nosotros ; eran los de una

guitarra á que acompañaban las cas

· tanuelas y la pandereta . Habia fiesta

en Villa -Mejor. ..

- Bueno ! dijo Alejandro , no solo

vamos a tener cena y cama, sino



danza y diversion). Desbarolles , sal

tad á lierra , ofreced mis respelos á

la señora de la casa , y decidles en el

mejor español que os sea posible , que

la invito para la primera.

Las mulas se pararon , el coche

siguió su egemplo , y nos acerca

mos. . . . . . .

La casa , vista mas de cerca , per

dia ya su aspecto hospitalario ; las

puertas estaban cerradas como las de

una fortaleza , y la ausencia de todo

ser viviente en el umbral, y en las

inmediaciones, daba á aquella casa

tan poblada , tan alegre , tan llena de

ruido por dentro , y tan desierta , tan

triste y silenciosa por fuera , un as

pecto estraño y desconsolador . .

- El mayoral recibió órden de llamar

á ;la puerta . : ".

Nadie respondió . .. .

Alejandro cogió una piedra é iba á :

dispararla contra la puerta , cuando



45

le detuvo Desbarolles, diciendo :

Tened ! conozco las costumbres es .

pañolas ; primero haréis la puerta pe

dazos , que logreis que os abran

basta que acabe el fandango . Un csó . .

pañol no semueve por nada mientras

baila , duerme ó fuma.

Desbarolles tenia entre nosotros

la auloridad de Calchas; Alejandro

soltó la piedra ; todos esperamos. : ?

. . Desbarolles tenia profetizado bien :

á penas el ruido de las castañuelas

cesó , á penas la pandereta dejó de

oirse , cuando la puerta sć abrió .

Esta puerta daba árun corredor. A

Ja mitad de él babia dus puertas pa

ralelas. La una daba á una cocina, a

lumbrada por tres o cuatro lámparas

y por una enorme chimenea . La otra,

ja de la derecha , á un cuarto som

brio ' y húmedo , alumbrado única

mente por una lamparilla . ': . . .

Elcuarto de la izquierda era el sa
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lon de baile , el de la derecha el de

los refrescos.

El hombre que salió á abrirnos,

sin inquietarse en manera alguna,

volvió a entrar en la sala de baile .

La música volvió a empezar; el

baile lambien , con todo ese afan con

que los españoles se ponen á bailar .

Entramos; en Francia , á una apa

ricion tan inesperada , todos se hu

bieran vuelto inmediatamente , vos la

primera ,.señora. En Villa -Mejor no

sucedió tal cosa .

· Habia , entre espectadores y dan

zantes, de cuarenta á cincuenta per

sonas en aquella cocina.

Dos ó tres de ellas eran notables

entre todas las demas, por cierta ele

gancia que distinguia su trage , y

cierta resolucion impresa en sus fac

ciones ; esta resolucion , esta firmeza

de fisonomía , es la gran belleza de los

pueblos del Mediodia .
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Uno ú dos de los otros , se apoya

ban sobre sus escopetas , y sin buscar

de ningun modo la posicion , estaban

en una, la mas académica que puede

elegir un modelo . : : : : :

El interés del espectáculo :nos lla

mó desde luego la atencion ; era sin

duda algo para unos bombres que

andaban a caza de cosas pintorescas y

caprichosas , ballarse en medio de un

desierto , cercados por la noche , en

una venta aislada y ruinosa , con una

semejante sociedad de danzantes de

ambos sexos, todos en trages -na

cionales . Madrid , la encantadora

villa , pero la villa civilizada, ba-co

menzado á proscribir lo pintoresco

como debe hacer toda poblacion civi

lizada que sabe su estado de capital.

Vanamente babiamos allí buscado lo

que aquí hallábamos , por consi

guiente:

Cuando algun espectador tenia ne
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cesidad de tomar alguna cosa , se se

paraba de. tos demás, y pasaba por

entre nosotros sin mirarnos siquiera.

• No asi nosotros ; advertiamos que

todos los que salian -se iban agrupan

do al rededor de nuestro mayoral, en

el rincon mas sombrío de la sala de

los refrescos, y alli parecia que tra

taban de una importante cuestion .

* Elmayoralise llegó a poco á noso

tros y nos dijos señores, vamos de

aquí las mulas tienen frio .

91 Cómo?... vamos a partir ?.. .

Si. ... oi ! ' .

6 : No estamos en Villa -Mejor ?

at Tambien .

{}') Pues entonces !

- j;in Desbarolles', amigo mio , escla

mé yo', deslizaos por entre esa mut

titod , acercaos á la dueña de la casa ,

seintaos junto a ella , sed elocuente

comosiempre , amable y seductor co

mo en la posada del Escorial...
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Desbarolles , con la sonrisa en los

lábios , atravesó por entre aquella

multitud.

Un instante despues , se ballaba de

pié apoyado contra la pared delante

· de la patrona. . . . ?

'La conversacion parecia animarse

á cada momento .

Nosotros no podiamos ver el ros

tro de Desbarolles que nos torpaba la

espalda , pero veiamos el de la mu

ger , que por cierto no poș auguraba

nada bueno .

Desbarolles volvió dentro deun ra.

to á uoírsenos , y advertimos con est

panto que su fisonomía confirmaba

nuestros pasados, temores.

La sonrisa habia desaparecido de

sus lábios .

Venia con las orejas bajas.

Y bien ! qué bay ? pregunté .

- Hay..... que nos tenemos que
marchar .

II.
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- Es posible ! : . . . ! in

- No bay mas remedio . 154 . .

- No tienen aquícamas ni cépa? ....

- Sí ; pero con el baile este ...

. . - Hé aquí toda una posadera espa

ñola ! dijo Giraud. Oh Cataluña hos

pitalaria ! yo te estoy reconocido !

- Pero ... . . de veras', vamos á par

tir ? . . . " . stopny

- Bier se vé que no llevais en Eg:

paña mas!que ocho o diez dias !

- Señores , dijo el mayoral, vá

monos.

- Pero contábamos con dormir y

cenar aquí... .

- No habiamos contado con la

huéspeda.... ni con los huéspedes .

· - Si tú le propusieses á fa due

na de la casa bacer su retralo . .. .

Giraud meneó la cabeza.

- Cuando los españoles bailar , di

jo , no bay que hacerles proposicion

alguna .
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- Demodo. .. . ..

Yo miraba á Giraud y á Desbaro

lles. i . . .

De modo. .. que nos vamos. .

- Y a qué distancia estamos de A

ranjuez ?.. .. . pregunté al mayoral.

- Muy cerca ; á dos leguas. ,

- Cuánto tiempo , necesitas para

andarlas ? ,

- Tres horas. "

- Yo te doy cuatro ; pero si den

tro de estas cuatro boras no nos ha

llamos en Aranjuez...

- - Bien , señor , contestó el mayo

ral. . so

Yo me volví hácia Deşbarolles y
Girand . is ; ; ' , . s

: : - No podremos ya alcanzar nada? ..

. - Los posaderos españoles llevan

por divisa esta sentencia de Sila : Yo

puedo cambiar mis designios; pero

mis fallos son como los del destino,

no cambian jamás. is so is i

.



- Ea , al coche ! insistió el mayo

ral.

- Mas , qué diablol que se nos dé

al menos un vaso de vino . No dirán

que no lo tienen .

- Eso es distinto ! dijo el mayoral

y entrando de nuevo en la venta ,

de donde ya todos babiamos salido ,

volvió a poco con una jarra en una

mano y un vaso en la otra. '

- A la hospitalidad española ! dije

yo levantando mi vaso y bebiendo el

primero. .o . ! iii

Este brindis fue repetido por mis

siete compañeros. Yo noté que don

Diego le pronunció mas sarcástica

mente, con mas hiel que los demás.

Desde que estaba en nuestra compa

itía se habia en él verificado cierto

cambio que tenia algo de francés.

- Vamos; señores; volvió a decir

el mayoral, al coche !

Boulanger fijó una postrer mirada
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en la casa, en donde abandonaba tan

tos sueños , y entró en el coche des

pues de D . Diego , que creia que en

trando antes , estaria despues mejor

colocado .Giraud siguió á Boulanger,

Desbarolles á Giraud y Maquetá

Desbarolles.

Maquet representaba entre noso

tros la abnegacion ; D . Diego el e

goismo.

Achard , Alejandro y yo ibamos en

mulas.

· Al fin partimos,

Mas veo , señora , quemi carta se

vá haciendo demasiado larga , prose

guiré en otra y os contaré cosas ter

ribles ; preparaos. . . . .
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Aranjuez 25 de octubre.

Etrás de nosotros el coche

Yo se puso en camino , á su

vez , iluminado por un so

* lo farol colocado en medio

de la imperial, á manera de dije .

Por lo demás la luna creciente , se

elevaba poco a poco , arrojando una

dulce y encantadora claridad sobre el

paisage.

Este paisage era casi medroso por

lo grande.

A nuestra derecha, se limitaba por
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montecillos alfombrados de céspedes '

espinosos , en medio de los cuales se

veian acá y acullá , brillar grandes la

gọs de arena.

A nuestra izquierda , se estendia

desmesuradamente , y la vista no po

dia sondear la profundidad del ho

rizonte . ... . .
..

- Unicamente , á mil pasos de noso -,

tros , una bilera de árboles que re

saltaba sobre el paisage por su som

bra mas densa , indicaba el curso del

Tajo.

De sitio en sitio , se descubria una

parte del rio que, semejante á un

espejo , enviaba á la luna los rayos

que de ella recibia .

Delante de nosotros, el camino se

estendia arenoso y amarillo , como

una cinta de cuero .

... De vez en cuando , las :mulas se

separaban del camino para dejar á

derecha é izquierda , un precipicio á
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flor de tierra , una quebrada impre

vista , caya boca babia quedado abier

ta de resultas de algun terremoto ole

vidado .

De vez en cuando tambien , vol

viamos la cabeza y veiamos á tres

cientos , á cuatrocientos y á quinien

tos pasos detrás de nosotros, porque

caminábamos mas á prisa que ella ,

brillar como un fuego fátuó la luz

del coche , retardado por la arena ,

en la que se bundian hasta el tercio

sus ruedas.

Pasamos una pequeña colina , y

perdimos de vista el coche.

Continuamos nuestro camino . ' '

Despues de media hora de marcha ,

la mula de Alejandro hizo un brusco

movimiento a la derecha . Una grie

ta , continuacion de un precipicio ,

estaba abierta en el camino , del cual

cogia una tercera parte , poco mas 6

menos.
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Por lo demás, po fijamos mucho la

atencion en esta grieta y seguimos

marchando.

Anduvimos tres cuartos de hora

aun , siempre riendo , hablando y no

pensando de ningun modo en cosa

formal ninguna. . .

Sin embargo , yo babia vuelto la

cabeza cinco ó seis veces , sorpren

diéndome de no percibir el famoso

farol , incrustado como el ojo de un

ciclope , en la frente de nuestro co

cbe .

En fin , me paré . . Ipfe

: - Señores , dije , preciso es què

haya sucedido algun percance , hace

tres cuartos de hora que todo me ha

desaparecido. Yo creo que seria muy

conveniente detenernos.

Detuvímonos haciendo encabritar : ..

se á las mulas. :; ; Po s

La luna estaba admirablemente se !

rena ;.no se oia ningun ruido en a
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quellas vastas llanuras , sino el lejano

ladrido de un perro despierto en al

gun cortijo aislado . H is ?

cLas mulas agitaban sus orejas con

inquietud , como si oyesen alguna

cosa, que nosotros no percibiamos.

De repente, el viento llevó a nues

tros oidos un rumor imperceptible .

Era como el vago eco de una voz

humana perdida en el espacio . .

3. - Qué es esto ? pregunté . :

-- Sin haber oido nada claramente ,

Alejandro y Acbard babian , sin em

bargo , notado alguna cosa parecida

á un sonido.

2. Permanecimos inmóviles y silen

ciosos, como si esperásemos un acon

tecimiento imprevisto . .

Pasáronse algunos segundos , des

pues llegó el mismo rumor á noso

tros ; pero esta vez mas distinto y

mas perceptible . Era como un grito
lastimero . !'



59 ,

Pusimosmas atencion . 1

En fin , oimos claramente minom

bre , pronunciado por una voz que se

aproximaba siempre. ' ' . '

- Jál já ! á vos es a quien llaman :.

dijo Achard. : .

- Son nuestros amigos , replicó

Alejandro . . . .

1 Vereis , dije á mivez, tratando

de reirme aun ; como han sido dete

nidos por los seis bandoleros del du

que de Osuna , que los habrán probi

bido gritar, y ahí: teneis la razon

porque nos llaman . ' . .

Oyóse un nuevo grito , pero mas

distinto aun esta vez que las otras

dos .

- No hay duda, á quien llaman es

á mí, señores, dije; ayancemos, bár

cia el sitio de donde ha salido la voz ,

· Alejandro y yo picamos nuestras

mulas , á fin de hacerlas andar lo mas

posible .min . , s . . . .



Achard nos siguió , sacudiéndolas

con »uo bastoo . It

A penas habiamos andado diez pa - .

sos, cuando oimos la misma voz que

nos llamaba , pero esta vez con vo-a

cento de dolor que no podia confon

dirse con otro .

- A prisa , á prisa , dije , tralando

de hacer galopar á mi mula ; por

fuerza ba sucedido alguna cosa ; res

pondámosles, respondámosles .

Pusimos nuestras manos en forma

de embudo , y dimos a nuestra vez

tres gritos.

Pero nos daba el viento de cara :

el viento llevó nuestra voz detrás de

nosotros.

Ogóse otra vez aun el mismo grito ;

interrumpido , trémulo , y lanzado

como por una voz estinguida .

Un escalofrío se apoderó de nues

tro corazon .

Tratamos de contestar por segun
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da vez , pero comprendimos que seria

en vano , siéndonos contrario el vien

to . . om in . ii .

Por otra parte , la misma voz con +
tipuaba llamando con el mismo acen

to quejumbroso y de fatiga ; con la

circunstancia de que se iba aproxi

mapdo á nosotros de unamanera sen

sible . Era evidente que la persona

que gritaba venia al mismo tiempo

hácia nosotros con toda la velocidad

de su carrera .

· Habia algo de espantoso en aquel

grito que se renovaba de diez en

dicz segundos con el mismo tono .

Arreamos a nuestras mulas. . . .

La voz se acercaba notablemente. .

- Es la voz de Giraud ; dijo A
cbard.

Sabiamos que Giraud no se con

movia fácilmente , y conociendo que

efectivamente era él quien nos Hamar

ba de aquella manera , concebimos
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una inquietud mayor que si hubiera

sido otro . Don 't

Corrimos aun unos diezminutos; en

fin , al través de la oscuridad traspa

rente de aquella bella noche, princi

piamos a distinguir , en lo claro del

camino , una sombra que venia bácia

nosotros .

Esta sombra , como el divino Mer

curio , parecia tener ałas en los ta

lonés. . . . . !

Reconocimos bien pronto el perfil

de Giraud , así como habiamos 'cono

eido su voz .

- Qué bay ? esclamamos los tres al

mismo tiempo.

mAhl sois vos ! contestó Giraud

esforzándose ; sois vos, por fin !

Y se acercó á nosotros jadeando ,

fatigado , pronto á caer rendido , y

colocando , para sostenerse , una ma

no en el hombro de Acbard y otra

sobre el pescuezo de mi mula . . , tri
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Qué hay ? repetimos. fi.

- Pero'nuestro pobre amigo brabia

hecho para reunirse á nosotros tales

esfuerzos, que no podia ya habtar .

En fin , pasado un instante : .

Lo que hay', dijo ,'es que el co

che ha volcado . is n . 113

: - Dónde ? , " . in . ir

- En un precipicio . ! , , ?

Dios mio ! No habrá sucedido

ninguna desgracia ?''; " " "

- No, por milagro.' ,. ; ; )

Un movimiento de egoismo agité

mi corazon ; volví los ojos en torno

inio para ver si estaba allí Alejan
dro ? lis . ? ,

Y es eso todo ? pregunté , por

que otro pensamiento se presentó

súbitamente á mi imaginacion . '. "

- Eso es lo que no puedo deciros,

contestó Giraud ; temo que no sea e

so todo , por cuya razon he venido

corriendo á buscaros . Si el . '15
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- Entonces , montad en mimula ,

y yo iré á pié , dijo Alejandro.

- No, porque me resfriaria .

- Pues en marcha , en marcha,

dije . . . . . .

Y tomamos el camino por donde

babiamos venido, con loda la rapi

dez de que eran capaces la Carbonera

y la Capitana . . .

. Durante esta vuelta , Iraté de ha

cer hablar á Giraud ; pero se conten

taba con responder a todas mis pre

guntas :

Ya verás , ya verás. . .

El ya verás no queria decir nada;

era evidente que Giraud trataba de

sorprendernos con algun efecto .

Anduvimos cosa de media hora ; y

nos admirabamos de haber caminado

tanto . ' . . :. ,

: En fin , vimos al llegar á lo alto

del montecillo de que ya he bablado,

una luz que se agitaba a doscientos
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pasos de nosotros, y al rededor de es

ta luz, sombras que se agitaban tam .

bien , aunque de diferente inanera ,

que la luz que las iluminaba .

Picamos por última vez á nuestras

mulas y llegamos al tealro del acci

dente.

- Ab ! sois vos 1 esclamaron nues

tros amigos :: vive Dios que nos tie

mos escapado de buena ! . . }

Lancé una ojeada en torno mio.

- Y Desbarolles, pregunté , y

Boulanger , dónde estan ?

Los dos sacaron la cabeza por la

porlezuela del coche , diciendo :

, - Aquí, aquí estamos.

Se ocupaban de salvar los equipa

ges.

Maquet recibia los efectos con sus

manos y los colocaba en tierra.

El zagal y el mayoral desengan

chaban las mulas retenidas aun por

los tiros.

II .
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Don Diego estaba sentado al borde

de la bondonada , quejándose de le

ner hundidas una infinidad de costi

llas.

- Abora, dijo Giraud , contempla

el paisage.

Y me condujo al borde del preci- .

picio . . . .

Retrocedí un paso , y sentími fren

te bañada de un sudor frio .

- Oh ! sí; es un milagro ! res

pondi.

Habian volcado en esta quebrada,

que ya nos babia indicado la mula de

Alejandro , separándose de ella ins

tintivamente .

· Una roca que salia de la tierra,

como un solo y único diente que ha

quedado en una mandíbula gigantes

ca , les habia detenido en su caida.

- La imperial del carruage , comple

tamente trastornada , pesaba sobre la

roca .
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A no ser por ella , lodos hubieran

caido precipitados á un abismo de

cien piés de profundidad .

Achard y Alejandro se babian , por

su parte , aproximado al precipicio ,

y el mismo vértigo se babia apodera

do de ellos que de mí.

— Pero , en fin , pregunté volvién

dome bácia Maquei, cómo ha sucedi

do todo esto ?

- Preguntádselo á Giraud ; por mi

parte no puedo hablar cualro pala - ' .

bras de seguida ; me ahogo. :

- Cuando pienso que soy yo quien

lo ha arreglado lodo ! dijo Giraud.

- Cómo tú ?

- Yo tenia la cabeza sobre su pe

cho.

Sin contar con que dou Diego

tenia el pié sobre mi cuello , dijo

Maquet .

- Pero , en fin , 'cómo sucedió

esto ?
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- Oh ! con la mayor facilidad del

mundo . Nosotros platicábamos acer

ça de hechos de guerra y de amor,

como dice Mr. Annibal de Coconnas.

Desbarolles dormia ; don Diego ron

caba. Yome preparaba dulcemente a

tocar con un dedo la nariz de Des

barolles , cuando el carruage se in

clina.. ..

- Ovel yo creo que vamos a dar

un vuelco , dijo Boulanger.

- Yo creo que yolcamos, añade

Maquet.

: : - Yo creo que hemos volcado, di.

go yo.

En efecto , el carruage se babia

acostado muellemente sobre el cos

tado.

De repente , como si se hallase mal

en esta posicion , dió la vuelta del 0

tro lado , en el que la tierra cedia

bajo nuestro peso . :

Aquí el negocio varió de aspecto ;
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estábamos cabeza abajo y con los piés

arriba , incrustados en medio de los

cuchillos de caza , de las escopetas,

con Maquet debajo , yo sobre Maquet

y don Diego sobremí.

El lodo estaba embutido en Bou

langer y Desbarolles .

- Calma, señores, dijo Boulanger;

· creo que estamos en un precipicio,

que yo iba á mirar cuando el carrua

ge principió su evolucion ; cuantos

menos movimientos hagamos , tantas

mas probabilidades tenemos de salir ,

bien .

· El consejo era bueno, y le segui

mos. Solamente Maquet dijo con la

sangre fria que le caracteriza:

- Haced lo que mas convenga; pe

ro no olvideis quo mc ahogo , y que

si esto dura cinco minutos solo ,

muero .

· Tú comprendes el efecto de la re

comendacion. Desbarolles , de re



70

pente despertado , y el único que se

mantuvo en pié , en verdad ; no pue

de negarse que hay un Dios para los

dormilones. Desbarolles llamó á gri

los al mayoral diciéndole que a

briese .

El mayoral se ocupaba en quitar

los tiros á las mulas , por cuyo moti

vo no se cuidó de nosotros mas que

si no existiéramos .

---- Abrid , griló Desbarolles, ó rom -,

po la portezuela .

Al oir un golpe entendió y abrió .

Desbarolles salió el primero , con

la carabina en la mano . ,

Eslo nos dió algun tiempo , y don

Diego pudo quitar su pié del cuello

de Maquet. : .

· Maquel se aprovechó tambien para

renovar el aire de sus pulmones.

Una vez fuera Desbarolles tiro por

don Diego , quien , despues de mil

esfuerzos se halló , cerca , y en sal
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vo , al lado de Desbarolles.

· Entonces nos apresuramos, y Bou

langer principio , a su vez, su ascen

sion .

. Tratábase ahora de volvernos á mí

y á Maquet que estaba casi sin cono

cimiento .

Con la ayuda de Boulanger y de

· Desbarolles , subí; en cuanto á don

Diego babia ido á sentarse donde a

hora esla .

Faltaba Maquet. Maquet era el mas

estropeado de todos nosotros , y el

que tambien estaba mas furioso ; re

sultando de aquí que lo primero que

hizo cuando se vió de pié, fué echar

se sobre elmayoral y sacudirle algu

nos puñetazos.

· Bravo , Maquet ! esclamé; sois de

mi escuela . Veo que os habeis inco

modado como si él tuviese culpa !

- Estudiad las localidades , dijo

Maquet, y juzgareis por vos mismo.
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- En efecto , ecbarido una mirada

alcamino , el accidente , suponiéndo

le resultado de la caspalidad , era

incomprensible. ,

La grieta atajaba el camino; era

imposible que el zagal, que conducia

las mulas por la brida , no hubiese

visto el precipicio , puesto que lo ba

bia costeado y puesto que habia debi

do necesariamente separar á lasmu

las para que no cayesen en él.

Despues un hecho vino á compli

car este accidente. A pepas se bajó

el mayoral de su asiento , habia qui

tado el farol y lo babia apagado.

Esto previno á Maquet; cesó de

sacudir almayoral, le cogió por el

cuello y le llevó bácia el abismo.

El mayoral creyó llegada su últi

ma hora , y se resistia con lodas sus

fuerzas. Pero Maquet tiene buenos

puños y , a pesar de su resistencia , el

mayoral á fuerza de culatazos, se en
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contró bien pronto al borde del a

bismo.

- Se puso lívido. .

- Siusted quiere matarme, máte

me pronto , dijo cerrando los ojos.

Si hubiese resistido mas, se hu

biera perdido probablemente. Esta

humildad conmovió áMaquet , que le

dejó .

- Ahora , dijo soltándole , es: ne

cesario avisar á Dumas. Hasta abora

no hemos pasado aun del principio

de la funcion . Un hombre de buena

voluntad que baya conservado libres

sus piernas y sus pulmones, un hom

bre para buscar á Dumas !

Yo me ofrezco , dijo Giraud .

. Y partió .

Vos sabeis lo demás , ó mas bien

no sabeis nada aun , señora , porque

el resto descendia en aquel momento

de una pequeña montaña , que se des.

tacaba vigorosamente en el horizonte
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dores de plata .

Este horizonte estaba muy cerca

de nosotros. .

. - Mirad , esclamé , un grupo de

hombres, y estendí la mano hacia los

que ' venian .

- Tres, cuatro , cinco , seis, siete ,

contó Giraud.

. En aquel momento , el cañon de

una carabina reflejó en un rayo de la

Juna, que despues de haber brillado,

desapareció como un relámpago .

- Bueno ! vienen armados! esto vai

á ser divertido .

- A las escopetas ! señores , á las

escopetas ! dije en voz baja , pero lan

inteligible , sin embargo , que en un

momento estuvimos todos armados.

Achard , que no tenia escopeta , se

apoderó de un cuchillo de caza.

Entonces recordamos que las esco

petas no estaban cargadas, .
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Los hombres se hallaban aun á cien

pasos de nosotros , se les podia con

tar , eran siete.

- Señores , dije , nos quedan tres

minutos , esto es, el tiempo necesa

rio para cargar tres veces : calma, y

carguemos. .

Todos se agruparon al rededor de

mí. Desbarolles , el único cuya cara

bina estaba pronta á hacer fuego , se

mantenia á cuatro pasos delante no

sotros,

Alejandro estaba á mis,piés, bus

cando cartuchos en su necessaire de

vestir , y era el único cuya escopeta

requeria cartucho .

- Todas las demás se cargaban con

baquela .

Los hombres estaban á diez pasos

de nosotros cuando acabé de cargar.

Al puplo hice sonar el resorte del

gatillo .

A este raido , que tan bien se oye
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en semejante circunstancia y cuya

significacion no es nunca dudosa , se

detuvieron .

Alejandro babia hecho ya otro tan

to ; Maquet, que acabó el tercero , si

guió nuestro egemplo .

Nos encontrábamos con diez tiros

para defendernos. Tres de los 'nųes

ros eran cazadores y no bubieran so

guramente crrado el tiro á la distan

cia en que nos encontrábamos de los

hombres aquellos. . .

Ahora , dije á Desbarolles , se

ñor intérprete jurado , hacedme el

favor de preguotar á esos caballeros

que se les ofrece , indicándoles que el

primero que avance un paso mas , se

rá hombre muerto .

Entonces, sea inocentemente , sea

con malicia , el mayoral á quien ha

bjamos obligado a que encendiese su

farol, lo dejó caer á sus piés.

Durante este tiempo , Desbarolles
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traducia al español las palabras que

le babia encargado dirigiese á aque

llos señores.;

- Perfectamente , dije , cuando

babo concluido y cuando vimos que

la traduccion habia producido su e

fecto . Ahora decid al mayoral que

queremos ver claro , y por consi

guiente no es este el momento de apa

gar su farol por segunda vez. .

Elmayoral comprendió sin que bu

biese necesidad de traducirle nada y

se apresuró á recoger el farol.

Hubo un momento de silencio so

lemne ; estábamos divididos en dos

grupos que se unian entre sí porme

dio de Desbarolles , colocado á cuatro

pasos de nosotros y á quince de nues-

iros adversarios y manteniéndose en

la posicion de un centinela que reco

noce a upa patrulla .

Elgrupo español estaba en la som

bra , el nuestro , al contrario , se ba

.'
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llaba iluminado por el trémulo farol.

La luz que de él salia , hacia brillar

los cañones de las escopetas y la boja

de los cuchillos de monte .

- Abora , Desbarolles, continué,

preguntad á esos señores á que bue

na fortuna debemos el honor de su vi

sita .

Desbarolles tradujo mi pregunta .

- Venimos para socorrer å uste

des, contestó el que parecia gefe de

la banda.

, - Ob ! esto es encantador ! respon

dí, pero cómo han sabido esos seño

res que tenemos necesidad de socor

ros , cuando ni elmayoral ni el zagal

se han separado de nosotros ?

- Es verdad , dijo Desbarolles.

Y reprodujo mi pregunta , en cas

tellano.

Era difícil responder a ella ; así es

que nuestros oficiosos batidores noc

turnos, no respondieron .
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.

- - Papá , dijo Alejandro , tengo

una idea. Seria gracioso que robáse

mos á esos señores !

- Este pequeño Dumas, tiene una

soberbia imaginacion , dijo Giraud .

- A fé mia', dijo Achård , en vez

de gastar tiempo en valde , seria me-

jor abrirles en canal.

- Sabeis de lo que se trata ? conti

nuó Desbarolles. ,

Nuestros hombres no contestaron

nada ; estaban atolondrados. : . .

- Se trata de abriros en canal, si

inmediatamente no tomais el camino .

Esta declaracion produjo cierta

· turbacion en nuestros adversarios.

- Pero , esclamó el gefe , si no ve

nimos con mala intencion. ... todo lo

contrario . ;

- Qué quereis ! nosotros tenemos

el almamuymal becba ; y no quere

mos que nadie nos auxilie sino cuan

do lo pedimos.
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Hicieron un movimiento como de

retirada .

- Caballeros, dijo el mayoral,

permiten ustedes que esos señores

me ayuden á levantar el coche.

- Nada mas justo ; pero que espe

ren á que hayamos partido .

- Dónde ?

- Al otro lado de la cuesta .

Elmayoral les habló algunas pala

bras en español.

- Está bien ; nos alejamos.

Despues añadieron el sacramen

tal : . .

- Vaya usted , con Dios.

Y desaparecieron detrás de la co

lina .

- Vamos , dijo Giraud poniendo

en tierra su carabina , bé aquí una

escena que me servirá para hacer mi

primer cuadro.



Jaen 7 de noviembre de 1846 .

parador de la Costuera ! Ó

preciosa reunion deManoe

li ! ó deseada casa , cuyos

when frios cuartos nos parecieron

tan dulces, cuyas flacas pollas nos

parecieron tan tiernas ! célebre para ,

dor , á quien yo prometeria una in

mortalidad semejante a la que don

Quijote dió á La (1) Puerto Lapice, si

( 1 ) Vease el original francés . .

Cuantas palabras y locuciones castellanas

copiadas fielmente de este , carezcan de la

precisa exactitud gramatical, iran en letra
bastardilla .
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fuese un Cervantes , parador en quien

tambien ballo cabida , en su lugar

correspondiente por supuesto , nues

tro famoso coche verde y amarillo

descascarado por las peñas del preci

picio de Villa -Mejor.

Que tu memoria quede en la de

mis compañeros como ba quedado en

la mia !

• No creais , señora , que esta es una

de esas invocaciones poéticas destina

das á abrir un canto de alguna iliada

cómica . No ciertamente : es la espre

sion de un sentimiento de gratitud ,

que mi corazon difícilmente podria

sofocar. En efecto , así como en cier

los momentos se balla uno atado, por

decirlo así , á aquellos sitios que le

han visto sufrir , por quéno ha de ve

nerar aquellos otros que le han visto

respirar despues del infortunio ?

El parador de la Costuera es uno

de estos últimos silios , porque jamás
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viajeros entraron allí tan hambrien

tos , tan cansados , tan asendereados

como nosotros. A pesar de aquella fa

mosa escena nocturna con los dos

arrieros , a pesar de mi disputa con

el mayoral del coche verde y amari.

llo , disputa en que el digno alcalde

hizo valer mi buen derecho , con un

fallo digno del rey Salomon , a pesar

del sol de oro de la fuente del pala

cio , á pesar de las lavanderas del Ta

jo y las estátuas del puente , a pesar

de todo , señora , es tan singular el

hombrel yo , y quizás todo esto ha

bia' influido en ello , babia amado á

esa triste villa de Aranjuez , donde

habiamos encontrado el parador de la

Costuera , es decir : pán , vino , ca

mas y venganza . . '

Ya os he dicho como habiamos a

bandonado todo esto , y como nos ha

bíamos acomodado lo mejor posible

para dormir , pues nos hallábamos
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sumamente necesitados de súeño .

Pero ayl compadeceos de nosotros,

á pesar de cuantas precaucioncs opor

tunas tomamos , estaba escrito ! no

debiamos dormir . . . .

Nosotros ignorábamos que los car- ·

ruages en España no se aventuran de

noche en los caminos reales , ó me

jor dicho , que no , se aventuran mas

que desde las tres de la mañana hasta

las diez de la noche. ,

- Habiamos partido ya para aquel

hermoso pais de las mentiras que se

Ilama sueño , cuando se nos desperta

anunciándonos que íbamos a ballar

lecho y cena en Ocaña . iii.

· El nombre me admiró . : .

Yo recordaba baber visto en mi

niñez unas figuras iluminadas por un

grosero pincel, y representaban por

cierto la batalla de Ocaña , ganada 6

perdida , nome acuerdo bien , por su

magestad el emperador y rey , ó uno
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de sus generales . El emperador ó el

general estendia en primer plan un

enorme brazo armado de una larga

espada , ó sable ; sű egércilo estaba

formado todo en una fila', y pintado

de una sola pincelada , de negro las

gorras de pelo , de azul las casacas y

de blanco los pantalones. " . .

· Los españoles eran todos amari
llos . ii , , ' .

En el fondo se veia la ciudad. ' ;

:- Estos recuerdos que me traslada

ban á mi primera edad , impidieron

que murmurase contra el mayoral

que me despertaba .

Con nosotros se apearon tres via

jeros cubiertos hasta los ojos por las
capas y los sombreros. !

- Bueno ! dijo Alejandro , bé aquí

tres originales ! Giraud , saca el lapiz

y disponte... . . . . ; ;

- Deben de sér gentesmuy socia

des, dijo Boulanger. ' . .
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En tanto ibamos siguiendo los pa

sos de los tres , que entraron en una

habitacion larga , fria y desnuda , eu

medio de la cual , ó con mas exacli

tud , dentro de la cual , una mesa co

losal parecia llamar á sí cuando me

nos á cien viajeros .

Es verdad que sobre esta mesa no

habia otra cosa mas que tenedores,

cuchillos, garrafas llenas de agua,

destinadas sin duda á reflejar la luz

de una débil lámpara que ardia en

medio de aquella gigantesca plata
forma.

Así que invadimos la sala , el mo

zo avisado por el ruido , entró .

Llevaba una especie de casaca de

color de tabaco y un pantalon amari

llo ; sus, cabellos eran de un blanco

verdoso . Como yo no he visto nunca

cabellos semejantes , creí que perte

necian á una peluca fantástica , de ca

pricho. Sus piernas temblaban como
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dos juncos bajo el peso de su cuer

po ; su cara estaba arrugada como

una naranja de un año . Edad..... era

imposible aplicar ninguna á esta fi

gura , de que Hoffmann bubiera he

cho , á baberla visto alguna vez , uno

de susmas fantásticos personages .

· Hizonos con la mano una graciosa

señal, para indicarnos que lomáse

mos asiento .

. - Oh ! ob ! esclamaron Giraud y

Boulanger , á quien , como buen pin

lor , babia chocado al instante nues

Tro mozo .

- Ah ! ab ! esclamó Alejandro. "

- Señores , dijo yo a media voz,

fiel á mi eterno papel de conciliador ,

hénos ya de lleno en España ; no ria

mos, os suplico , de cosas que nos

parecen estrañas á nosotros , y que

sin embargo , son muy naturales; yo

creo que los primitivos habitantes

del mundo , debieron lleyar un casa
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quin y unos pantalones amarillos, en

Dada desemejantes de los del možo.

En este momento , uno de los es

pañoles alzó la cabeza, y viendo al

mozo , soltó la carcajada .

- Hola , Jocrisse , dijo .

- Ah ! buenos dias, Brunet , dijo

el segundo . Has tomado carta de na

turaleza en España , grande bom

bre ?

- Vereis , dijo el tercero , como

vamos á ver entrar todavía á Potier,

á quien creen muerto , y que habrá

dejado su ingrato pais viendo el éxi

to de los saltimbanquis .

· Los tres españoles eran :

· Elprimero , un francés de la calle

Sainte-Appoline , que venia viajando

por una casa de comercio de la calle :

Montmartre, i

El segundo , un italiano naturali

zado en Francia .

Y el tercero ; un español nacido en
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Vaugirard , que hacia su primer via

je á España. . . . . . !

Eramos pues nueve viajeros, siete

franceses, "una cuarta parte de fran

cés y un francés á medias. . to

De modo , que en un segundo , de

silenciosos nos volvimos alborotado

res , de reservados indiscretos. ivy

Preciso es confesarlo , señora , la

cena de Ocaña , escusaba esta transi- .

cion . Componíase de una sopa azafra

nada ,un poco de vaca, y un pollo tísi

co , á cuya derecha brillaba uno de e

sosplatos de garbanzos, de los que ya

he tenido el honor de bablaros; á cuya

izquierda humeaba un plato de co

les , de las que no os hablaré cierta

mente.

La cena terminaba con una de esas

ensaladas imposibles y que nadan en

el agua ; cuando estos diferentes ob

jetos bubieron desaparecido , yo me

volví bácia el mozo . . . since
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Con qué es decir que no hay

mas ?.. . pregunté .

. ; -- Nada , señores, nada , respon -

dió .

- Y cuánto importa esta escelenle

cena ? ,. .

- Tres pesetas, señor , respondió

Jocrisse. :

• Pagamos pues las tres pesetas.

- De buena gana comeria alguna

cosa mas , dijo Alejandro.

: : -- Señores, dijo el francés de la

calle Sainte -Appoline :' en uno de los

bolsos del copé, traigo un pato que

mi patron en Madrid , sugeto bas

tante avisado , me ba metido en él en

el momento en que nos despedia

mos.

Y yo , señores, dije, traigo en la

imperial de la diligencia una cesta.. .

vamos , Giraud , es inútil que me des

esos pisotones por debajo de la mesa ,
he dicho que traigo una cesta ... . que
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contiene un jamon de Granada , tres

botellas de aceite , una de vinagre y

dos de cerveza , sin contar las salchi

chas , aceitunas y otros comestibles

que.. . Giraud , amigo mio , tú que

eres comisario general de los vive

res . . . . i . .

Giraud lanzó un suspiro . . . .

-- Sino , irá Desbarolles , añadí:

- No , yo iré ; diablo ! conozco de

masiado á Desbarolles ; es tan distrai

do, que seria capaz de comerse el

jamon en el camino .

- Desbarolles no contestó nada á

esta acusacion .

- Y yo , dijo el viajero de la calle

Sainte -Appoliue , voy á buscar mi

pato .

Ambos salieron ; un momento des

pues aparecieron trayendo cada uno

lo que le correspondia . . : ; *; --

- Ob ! esclamamos nosotros á una

reparando en el pato , está asado !
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immer Asado ; se n'os contestó : .

Preciso es deciros , señora , que el

asador es un instrumento desconoci

do en España. En el diccionario se

encuentra esta palabra , però sin que

pruebe esto mas que la gran riqueza

de la lengua española .

En Madrid , habia recorrido yo ,

con el diccionario en la mano , todas

las tiendas de fierro , pero en oingu

na parte babia encontrado asador al

guno. Tres 6* cuatro de sus dueÃOS

mas letrados., conocian la palabra; .

uno de ellos que habia viajado mas,

recordaba baber visto uno en Bur

deos. ; L id

: 1 Hay aquí algun asador ? pre

gunté.

. No , pero hay una espada , una

verdadera daga de Toledo. '

- Sea bien venida la espada , como

lo ha sido el pato l' orm on

En un instante el desgraciado pato
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fue destrozado y devorado sin pie

dad . ; ; . . " . Apple se was

· Inmediatamente , el jamon , las sale

chicbas , la cerbeza , el aceite y el vi

nagre , cosas por las que habia Gi

raud arriesgado tan generosamente

su vida cuando la catástrofe de Villa

Mejor , aparecieron sobre la mesa

con admiracion del mozo de los pan

talones amarillos. . 4
.

En seguida nos dirigimos a nues

tras camas , es decir , á las que con

este nombre nos señalaron , para dar

al sueño el tiempo que ya era suyo .

Pero en elmomento en que íbamos

á entregarnos en sus brazos , Jocris

se apareció . .. Pronto ! pronto ! seño

res! dijo . ' , ' m it ' , '

Por qué, pronto ? ; .

- La diligencia de Granada es

pera . - i

Todos nos volvimos hácia Maquet.

Vos sabeis , señora , que Maquet u
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nia á sus funciones de economo, pla

za esencialmente creada para él, las

de reló . Quiero decir que era como

los muezzines, pues estaba encarga

do de anunciarnos en alla voz la hora

siempre que se necesitaba. . .

- Conoció al instante lo que espera

bamos de él. 10 :, .

- Bah ! acabo de dar cuerda á mi

reló y no es mas que la una , dijo .

- Mira ! una hora ! dijo Desbaro

lles.

- Una hora y medial respondió el

borrible mozo ; pronto , pronto , se

mores !

- Vamos , levantémonos dije yo

tristemente.

- Por miparte , yo no tengo nece

sidad de levantarme , dijo Giraud ; a

un no me habia acostado .

- Pues qué hacias?

- Me estaba peinando.

Giraud, señora , tiene un flaco .
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Largo tiempo ha estado sin bacer ca

so , para nada , de sus cabellos y pa

recia no tener en llevarlos bien pei

nados y compuestos ningun orgullo .

Pero , al fin ba tenido que arreglar

selos , y esto le ha inspirado el único

sentimiento de fatuidad que yo le he

conocido todavía . Pasa en su loillette

capilar una hora por la mañana y

otra por la tarde , gasta , y no cortas

cantidades , en pomadas, y roba todos

los peines que encuentra por donde

pasa .

Diez minutos despues, los mas

tardios, estaban en pié. Yo babia da

do el egemplo . En un viaje, la exac

titud es casi una virtud , y puedo de

cir en mi alabanza que el terrible

pronto de los españoles , y el inexo

rable fissa de los árabes , jamás me

ha encontrado poco dispuesto y tar
dio . :

De repente., vimos venir á Maquet
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pálido de cólera , é indignacion . Sus

cabellos se babian erizado. -

Qué hay, ? preguntamos todos sin

poder obtener una respuesta .

1 . - Hay , respondió al cabo de algun

tiempo , que las mulas no estan todavía

prontas , que la diligencia duerme en

medio del palio muy santamente , que

ni el zagal ni el mayoral están levan

tados , y que lo que nos sucede no es

otra cosa que una pillada de ese pí

caro infernal de Jocrisse .

- - Voy ahora mismo á cortarle las

orejas , dijo magestuosamente Des

barolles , abriendo su navaja ,

- - - Cortaselas , dijo Giraud , coria

selas.

Desbarolles habia contado con que

nos echariamos sobre él para dete

nerle ; pero se engañó. Puesto ya por ,

Giraud en el caso de cumplir , de

realizar su venganza , no tuvo mas

remedio que salir. .
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Diez minutos despues, volvió á a

parecer sin la navaja , la traia en el

bolsillo , y con las manos vírgenes de

toda especie de orejas.

En vano habia buscado almozo ; e'l

pícaro viejo debió de meterse en al

gun agujero invisible á los ojos del

viajero . Probablemente en aquel mo

mento dormia ese sueño que losmal

vados han venido á robar al hombre

justo .

Voy á esplicaros, señora, la táctica

de losmozos de posada españoles:

Los viajeros se acuestan despues

de cenar , á las once.

Deben volver á ponerse en camino

á las tres.

Para despertarlos a las tres menos

cuarto , notad bien esto , seria preci

so que el mozo , bien con pantalon

amarillo 6 de otro color , bien en cal

zoncillos , se levantase á las tres me

nos veinticinco minutos.

II.



98

- No lo creeis así , señora? ... .

El bace sus haciendas del dia si

guiente desde las once , basta la me

dia noche . A media nocbe despierta á

los viajeros; en seguida se retira á

su aposento ignorado, donde los re

mordimientos le esperan quizás , pero

donde los viajeros no pueden dar con

él.

i . De esta manera , cuenta con cinco

horas de reposo , y además con la que

ha gạnado baciendo sus quehaceres

de por la mañana , por la noche : 10

tal , seis boras.

- Esto es muy ingenioso , no es

verdad ? .. .

*Pero , vos me contestareis , las im

precaciones de los viajeros deben

forzosamente despertarle. ,

No tal,'le arrullan . Además, como

dice y muy bien Desbarolles, los via

jeros en España son por lo general

franceses , ingleses ó alemanes. De
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modo que vierten sus juramentos en

su lengua natal , y el mozo no los

comprende.

Nosotros nos arrojamos , vestidos

aun , unos sobre las camas, otros so .

bre las sillas , otros , eran los sibari

tas de la tropa , sc metieron entre las

sábanas.

A mas de las dos y media , subi

mos á la diligencia y dejamos la po

sada de. Ocaña. Una muchacha nos

sirvió el chocolate antes de nuestra

partida. Este escasísimo consuelo ,

nos calentó , pero no nos consoló .

Por fin partimosal galope de ocho

mulas.

Esta rapidez hubiera sido unacom

pensacion , sino hubiera tenido tanto

de afliccion .

En efecto , la velocidad , este pla

cer del viaje , no es tal en lodos los

caminos. Para probaros que en Espa

ña no hay tal placer , debo baceros
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una descripcion de sus caminos , de

los carruajes que los sulcan y de la

marcba de estos.

En un radio de diez á quince le

gụas al rededor de Madrid , apresu

remonos á reconocerlo , los caminos

son transitables, fuera de aquellos

dias en que la lluvia ba empapado el

suelo 6 el sol hendido la tierra rese -

ca , y en ſin aquellos en que los can

teros han trabajado en su restaura

cion; saliendo ya de Arajůez , bay

diez leguas francesas de Aranjuez á

Madrid , como es natural que tanto el

rey como la reina nunca lengan in

tencion de ir mas allá , el cantero

descansa en la indulgencia del cela

dor de caminos.

Ah , señora ! el único retiro que

pido á Dios allá para mis viejos dias,

es el que me baga cantero en uno de

los caminos de España.

El cantero en España no tiene otra
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obligación que ver pasar a los viaje

ros, cosa sumamente pintoresca .

En sus ralos perdidos, y cuando

no bay viajeros que mirar , recoge

un número limitado de piedras de un

tamaño limitado tambien , y las va

echando en una espuerta para lle

varlas a las quebraduras del camino y

echarlas allí .

Yo creo que por los estatutos esta

blecidos entre los canteros , el núme

ro de las piedras debe ser el de doce

y su tamaño el de un huevo .

Pues bien , señora ! gracias a la ra

pidez de la marcha , que no permite

que el coche ceda á su inclinacion ,

rara vez sucede algun accidente . So

. Jamente , hay que sufrir fuertes sa

cudidas., que le hacen saltar á uno

sobre su asiento , lo cual es siempre

divertido , por verificarse unas diez

veces por legua.

Ciertamente yendo al trote , elma
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yoral evitaria al viajero todos estos

saltos y sobresaltos; pero el postillon

español , tiene la fama de conducir

siempre por el aire á los viajeros y

no quiere perderla , así que los ár

boles huyen , las casas vuelan , los

horizontes corren paralelamente al

coche como banderolas fantásticas;

Tras las llanuras pajizas, vienen las

montañas azuladas ; tras estas otras

llanuras limitadas pormontañas blan

cas , espléndidos tapices de terciope

lo violeta , sobre los cuales siembra

"la nieve grandes manchas de plata.

f.a Mancha es un pais severo .

- En medio de sus áridos páramos,

vinimos por fin á despertar. Acuér

dome ahora de D . Quijote , y no po

dia menos ya de pensar en él ; en

primer lugar ayer hemos pasado por

Tembleque, cuyos molinos de viento

parece que aun estan desafiando al

amante de la bella Dulcinea , en se

*
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gundo, nos hemos detenido para al

morzar en la venta de Quijada , de la

que el héroe de Cervantes lleva el

nombre ; además, hemos comido en

puerto Lapiee , en aquella célebre

posada en que el rey de los caballe

ros andantes encontró á aquellas dos

buenas mozas 'que él tomó por unas

señoritas; y que, Diosmeperdone, de

todo tenian menos de esto . ?

· Destino sin duda es de esta posada

verse bonrada siempre por las mas

lindas muchachas ; dos adorables ros

tros nos recibieron sonriendo , y no

eran todavía , mas que una débil

muestra de la bermosura que nos es

peraba.

El ama de la casa tenia once hijas;

las dos que primero se ofrecieron á

nuestros ojos , se llamaban Concha y
Dolores.

Puerto Lapice es una garganta ino

poco pintoresca situada entre dos ca
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denas demontañas. La venta de Qui

jada , no es otra cosa que una espe

cie de castillo casi arruinado , cuyas

dos torres angulares , carcomidas por

el tiempo , conservan aun una bilera

de troneras.

Yo he contado dos ventanas en es

ta venta . Ambas anuncian un primer

piso ; otras tres iluminan la sala de

abajo . Otra en fin dá á una pequeña

habitacion , que quizás fue la desti

nada para biblioteca de los libros ca

ballerescos, aquellos que el buen cu

ra quemó l.. .

Mas , vos direis : creeis por dicha

en la existencia de D . Quijote ? No

pensais como los demás que es solo

una idealidad ? Quiéu sabe , señora?

Muchos de mis personages que se

creen sueños de mi imaginacion ,

han hablado , ban vivido , y hablan y

viven todavía , y Cervantes pudo muy

bien conocer á D . Quijote , como yo
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he conocido á Antony y á Monte

cristo .

Mientras almorzábamos , el frio

nos bizo acordar de una estensa plaza

que alumbraba el sol, y al punto cor

rimos bácia la puerta con la inten

cion de calentarnos en ella un rato .

Pero el zagal y el mayoral estaban

ya prontos, y era preciso subir a la

diligencia luego ; lo que bicimos

cambiando algunas señas de despedi

da , algun adios accionado , con las

once hijas de nuestra patrona , las

cuales las recibieron con la dignidad

de once princesas de lasMil y una no

ches. ' ,

A medida que avanzábamos , las

llanuras nos comenzaban á parecer

menos áridas , los horizontes menos

abrasados. Cualquiera hubiera dicho

que , abajo , por detrás de la monta- -

ña , se sentia ya venir á la hermosa y

alegre Andalucía , con sus castañuelas
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en las manos , y su corona de flores

en la cabeza .

« Bien pronto , divisando en torno

siempre un hermoso paisage , entra

mos en la encantadora villa de Man

zanares.

. ¡ Qué alegre , qué risueña vida' la

de los pueblos del Mediodia , qué

ruido no interrumpido de canciones ,

qué eterna 'música de guitarras ! cada

sala baja de las casas está llena de

lindas jóvenes , que desbojando la

flor del azafran , arrancan sus pisti

los , alfombrando el suelo del color

de sus llanuras. Sus cabellos son tan

· negros que casi parecen azules, sus

* ojos grandes, de terciopelo , su frente

de un blanco male , sus megillas vi

vamente encendidas.

Una hora pasamos'viendo aquellas

manitas jugar rápidamente con los

cálices de las flores, mejor diria , en

tre ellos.
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· Durante esta hora , entramos en

diez 6 doce casas ; en cada una y ca

da vez que el intérprete Desbarolles

tomaba la palabra , las risas iban po

co a poco haciéndose perceptibles,

hasta subir a los tonos mas elevados

del diapason . Pero en aquellas risas

no habia biel , malicia .. . además , se

perdona tan fácilmente a una bonita

boca que rie, y que riendo nos mues
tra unos lindos dientes !

:: A aquellas risas se juntaban los

epigramas, las ocurrencias , las an

daluzadas, como dicen en el pais.

Esto era muy natural. Nosotros era

mos franceses ; quiero decir , noso

tros perteneciamos al desgraciado

pueblo que los españoles miran como

el mas ridículo de todos los pueblos

de la tierra. : ; .

Los españoles han encontrado el

medio de burlarse de nosotros. Qué

quereis , señora ? esto prueba que
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nosotros somos menos malignos que

ellos ; nosotros que a pesar de todo,

somos los inventores del Vaude

ville.

. : Manzanares nos ha ofrecido otro

espectáculo mas, el de la improvisa

cion ,, que ba elegido sitio , asiento

en que colocarse , en la plaza.

Se nos ha presentado bajo el as

pecto de una pobre ciega de treinta a

treinta y cinco años , que distribuye

generosamente los cumplimientos y

las flores , que indiferentemente ha

bla en latin y en español, y que, yo

no soy voto respecto al segundo, pe

ro por lo que respecta al primero,

meatreveria á decir que no es abso

lutamente inadmisible .

Habiamos perdido, ó mas bien ga

nado , mucho tiempo mirando a las

lindas hijas, de Manzanares. El ma

yoral nos reunió en la plaza en el

momento en que Giraud iba á empe
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zar un dibujo de ella y nos previno

que íbamos a partir.

. Fué preciso obedecer. Por otra

parte la improvisadora que nos perse

guia con sus versos latino - castella

nos , no dejaba de consolarnos del

sentimiento de la partida.

Adios , señora ; el mayoral nos a

nuncia que dormiremos esta noche

en Valdepeñas . Tanto mejor ! así be

beremos ese famoso vino cuyo nom -

bre balaga tan agradablemente los

vidos españoles.
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E in embargo , una cosa nos

inquielaba ; habiamos sabi

do , al subir al carruage,

que una diligencia que se
dirigia á Sevilla iba delante de noso

tros. Como nosotros, los que iban en

esta diligencia , debian cenar en Val

depeñas, y no es seguramente en Es
paña en donde mas puede aplicarse

este proverbio pitagórico: donde co

me uno , comen dos. -
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No era esto un vano rumor ; pre

cedianos, en efecto , una diligencia

atestada de viajeros. Así que , cuan

do llegamos alparador, encontramos

las mesas guarnecidas, sino de man

jares, por lo menos de convidados.

Nos repartimos al punto en el pa

rador, lo cual bizo fruncir las cejas á

los doce viajeros. Debiamos esplorar

todo el establecimiento. Despues de

Ja esploracion el punto general de

reunion era el comedor.

Diez minutos despues, estábamos

todos juntos escepto Alejandro y

Desbarolles.

· Habia yo descubierto la cocina , ġ

estaba de inteligencia con el gefe.

Giraud babia descubierto la moza y

alla se las compuso con ella para el

arreglo de las camas.

Boulanger habia descubierto cas .

tañas y llenado los bolsillos.

Maquet babia descubierto el cor
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reo , y sabido que no habia en Val

depeñas mas cartas para él, que en

Madrid y en Toledo . .

· Alejandro y Desbarolles llegaron.

Abriendo las puertas casualmente ,

habian descubierto otras cosas no me

nos encantadoras que las que noso

tros habiamos descubierto . No os

diré , señora , lo que Alejandro y

Desbarolles descubrieron ; básteos sa

ber solamente que los dos impru

dentes se hubieran trasformado en

ciervos como Actéon .. . si no hubiera

pasado el tiempo de las metamór

fosis .

Restábanos que descubrir un sitio

en la mesa. Los primeros que babian

llegado , contentos con vernos reuni

dos, y asegurados por esta reunion

de los descubrimientos que podia

mos bacer , se apresuraron á estre

charse y á ofrecernos el sitio que des

seábamos.
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Principio la cena. , 3

No hay que decir que habiamos pe

dido Valde- peñas. : ? sont i

· El primero que probó el licor que

se nos sirviós, le escupió inmediatas

mente bajo la mesa . 8 . , , " , Min !

Qué es eso ? pregunté á Desba

rolles. Si vous n' Boiss i !!!

- Preciso es deciros , señora , que

Desbarolles nos habia estado volvien

do la cabeza hacia quince dias, pin

tándonos las delicias que reservaba á

naestra sensualidad la provincia que

atravesábamos. . ; tiends

Desbarolles hizo una señal de ca

beza y llamó almóso. Elmoso acudió :

- No teneis mejor vino que este ?

le pregunté .

- Si le quiere usted. ..!It 's

. .! Vonga. s roista vili

- Elmoso desapareció , y cinco minut

tos despues volvió a entrar con dos

botellas en la mano. " . i bo

· II . 8
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- Es este el mejor preguntó Des

barolles - VIPÉ, yup :

- Sí, señor . Foiprezesat, 187

* Gustamós esta segunda edición .

Era revisada, corregida y aumentada.

esto es , peor aunque la primera. " "

- Comenzamos á dlover imprecacio

nes sobre Desbarolles y Giraud , que

nos babian promctido neclar , mien

tras que no nos daban ni aun heces.di

- 4Ea , lidijo iGiraud levantándose ,

no andemos con bromassi nosotros

hemos prometido lá la sociedad , vino

de Valde -penas.. . dónde está ? vamos

á buscarloin !Until 10760i

: Namos , dijo Desbarolles, levan

tándose a su vez y tomando su cara

bina .

Salieron los dog. p rim

Diez minulos despues volvieren ,

trayendo cada uno por un asa una e

norme olla que contenia de unas dos

media á tres azumbres y de un vino
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negro y espeso que se derramó inme
diatamente en nuestros vasos. 75 mill,

e Probamos este , que era el legiti

ma Valdepeñasze con su áspero y es

citante sabornih el 1319 .04.12

Giraudiny Desbarolles habian jdo

á buscarlo á dla taberna. No dog , por

vos estos pormenores , señoraz„VOS,

asi contentais , como todos sabemos,

con bumedecer vuestros lábios en un

vasd de agua b poriquyo medio ośre

frescais y aplacais vuestra sed . Pero

las cartas que tengo el honon de esta

cribiros:están destinadas a tener cier

ta publicidad muy es bueno que las pers

sonas mepos inmateriales que vos se

pan ;? señora donde se halla ese

famoso Valdespeñas desconocido len

las posadasals - 11701 2543 kering

- "Este yino espeso ysáspero que ,

para los verdaderosbebedores, liene

lasventaja de no apagar la sed , escitó

en nosotros facilmente el deseo de

.

"
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encontrar las mejores camas posibles ,

á fio de confiarlas por espacio de cua

tro 6 cinco boras nuestras personas

estrujadas y doloridas por los brus

cos vaibenes de la diligencia . ssdia

Esto entraba en la especialidad de

Giraud , que habia descubierto la ca

marera. ui & Koç 0429 20

Esta camarera era una muchacha

de catorce años , tan alta como lo es

en Francia una niña de diez . Lle

vaba trenzados con tan , negligente

elegancia sus inmensos cabellos ne

gros , lanzaban sus ojos castaños un

fuego tan sábiamente combinado con

el de los interlocutores , que a la

primera mirada llamaba la atencion .

1 En efocto , esta jóven nos obligó a

mirarla con mas curiosidad que ha

biera podido hacerlo una muger her

mosaló fea.budod sonho sol na

e Acento , sonrisa , postura , todo en

ella estaba diciendo o «soy mugers
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admiradme o amadme; pero sobre to-,

do di miradme. ": "64,I sobuli !!!

v Esta singular criaturilla , à quien

dos contentamos con mirar ; nos indi,

có nuestros cuartos, preguntándonos

si se nos ofrecia algo. Entonces cada

uno abrió su necessaire , pidió agua

fria o caliente , y principió su toillette

nocturna. Ya fucse por inocencia , ya

por decoro nada Inquietó a nuestra

muchacba . Continuó en sus quehacer

res , cruzándose entre nosotros como

una culebra , comprendiendo y ege-,

culando nuestrosmenores deseos, ya

verbales, ya mímicos , con una agili,

dad , una exactitud y una inteligencia

prodigiosa . : ; ; ! 40 .

- - Persuadidos de que no la voriamos

el dia siguiente , la dimos dos mone

das y la despedimos. obs pero

- n À media noche , como habiamos

previsto , nos despertó el mozo , En

tonces conocimos que esta es una
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táctica familiará todos los mozos del

mediodia de España ; pero no hici

mosi ningún caso " de la Flamada , y

nos contentamos con responder à la

manera de los mozos de las fondas "

shi Está bien . Allá vamos. )of " ja

" Ya se deja conocer que á imitacion

tambien de los mozos do fondas , no

faimosi" ni be" , * s: 8 * *** ****

Sabiamos que el coche era nuestro

como Luis XIV sabia que el Estado

era de él. nb * 9911 . 2014 , og fyr ,

*** A las tres nos fué à doshertar el

mayoral en persona. Detrásíddlemaa

yoral marchabanuestra pequeña sire

viente. itStorm : 1 ,biti

: - Oh ! scñores, dijo ella , con el

tono mas láslimero que pudo', la pa

troba me ha visto recibipilas mone

das que ustedes meban dado , imelas

ha cojido y me he quedado sin win

guna. xomlo wt19ia contemtrion

THY todo osto lo dijo ; con lasmanos
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los cabellos tendidos sobre sus est

paldas morenas.'sir ! Vi . .;

No creimoši una palabra de la bis

toria , y sin embargo , da dinios la

anoneda que pedia .si ! pre 55 | 5ls

¡ l'obrecilla ! si por una moneda

prodigas tanțas sonrisas , adorables

miradas y roces con tus manecitas,

dendrás muchasmonedas . 6 mas bien

no perderásmàotes de tiempo y lus

amables sonrisas y tus miradas hú

medas y magnéticas ! Men somen

Partimos , pasadas dos horas, el

dia nació y naciendo nos envió , con

su primer soplo , las mas dulces le

manaciones que hubiéramos respira

do aun. lig ' , yigis . . , ! 12 , ost ?

- Todo esto pasaba en Sierra More

na , en la cual íbamos a entrar . Era

uo compuesto de aromas que arrojan

á la briša las adelfas , las madroñeras

de frutos de púrpura y los, arbustos
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resinosos ; que hayoeno esa magnífica

cadena de montañas. i . in 4, 4

El límite de Andalucía esta marca

do por una columna , llamada la pie ,

dra de la Santa Veronica , probable

mente porque sobre esta piedra está

gravada la cara de Cristo . ! . "

Bo un encuentro entre los carlistas

y los cristinos , fue acribillada deba

Jazos: la columna , y milagrosamente

pipguna de estas balas tocó la cara

de Nuestro Señor: is ' - : : :

Ecbamos pié á tierra en Despeña

Perros. Nada mas suave, y mas deso

Jado al mismo tiempo , señora , que

el camino que seguiamos. ' ' !isi

- - Por todas partes, como os: he di.

cho , se veian mirtos , lentiscos, mas

droñéras, esto es, Qores , frutos,

perfumes. Despues , en medio de este

inmenso voasis , de vez en cuando ,

una pobre casà abandonada desde las

guerdas de 1809: y que ré pasará los
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viajeros con sus ventanas sin marcos,

como veria un muerto con órbitas

sin popilas, Entonces se aproxima

uno con curiosidad ál este esqueleto

-vacio y silencioso , y se reconoce que

á falta del hombro se bą hecho pro

piedad de las palomas lorcaces y zor

ros , huéspedes incompatibles al pa

recer , pero que se acomodan perfec

tamente ya en él sótano, ya en los pa

redones. " $ 34 .

No podré deciros , señora y cuanto

tiempo tardamos en atravesar esta

admirable cadena de montañas , atan

temida en otra época a causa de los

ladrones. Lo que únicamente os diré

es que llegamos con un escelēnle at

petito á la Carolina , pequeña villa

poblada por Carlos III, cep :la cual

debiamos encontrar, segun nos asem

guraba nuestra Gdial de España , el

lenguage, las costumbres y el rígido

aseo de Alemaniar de donde habia
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traido Carlos IIL los primerosreolo

anos so they sti ll 4 13 ) )

so Nosotrosmo encontramosmas que

casas de puerta tan baja que ab tras

poner el umbral de la que se nos se

-ñaló como posada , por poco se mata

-Maquet. senimuka bu .

- $ Desgraciadameplé ,a detrás de est

tas puertas fatales), do ballamos mas

que algunas jícaras de chocolate que

se nos hizo pagar seis veces mas de

su valor , 1 6 e 1 .

* ;»Despues de la Carolina , pasamos

por Bailen , ciudad importante y tris

temente célebre por la capitulacion

del general Dupont. Allí se rindiel

ron 17 ,000 francesesorá 40 ,000 es

pañoles. Dejaremos á dlos historiador

res la resolucion de este problema

de vergüenza v primer cataque dadosa

la virginidad de la gloria napoleóni:

ca. qur 14 . sannlau7 , 092434

BiuOs diré tambien ; señora , quen cou



'úna esquisita delicadeza, formé a

cuerdo ya quei periódicos español,

ba abierto en sus columnas una sust

cricion , durante la permanència de

tosli principes franceses en Madrid ,

para erijir ull monumento al vendor

dor de Bailenibager oso ! 119

- De este modo , como el vencedor

de Bailen y tiene ya el gran cordon

de la legion de honor ; se vê á la par

honrado por los españoles y por los
franceses .' * in 113 0 , nywill

s : Por las tarde , * los rayos debiasal

poniente ,' nos acercamos á Jaen i ant

tigúa capital''det réino 's del mismo

nombreu Alpróximándonos imás, ent

contramos por primera vez el Gual

dalquivir , Oued-el Kebirzesi decir

el gran rio . Los moros admirados de

ver tanta 'agua a la vez , ísaludaron al

rio con esa esclamacion , de la cuah,

sus sucesores bao formado elnombre

Guadalquivir. . tolla .oypolotiv
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color leonado . El sol devorándola , la

has dado eese color den bollin elard ,

sobre el qual antiguas murallasiára ,

bėsh destacan :SUS caprichosos dibut

jos. La ciudad , africana, construida

en lo allo , ha descendido poco a por

co basta la llanura, Las calles prin

cipian en el primer estribo y van su ,

biendo desde el momento en que se

pasa la puerta de Bailen. I 19pPiri!

Hicimos alto en una posada , sen

donde no debiamos salie basta media

nocbe . Mis compañeros se aprove,

charon de este intermedio para tre

par á lo mas elevado de la montaña,

En cuanto a mi permanecí en la po

sada ; tenia que ocuparmeen otra ca

sá mejor , en escribiros. I . 1 mois 19

lo Yolsieron con ese entusiasmo es :

desivosde los nque quieren; inspiraria

los otros eb sentimigolo de no baber

visto lo que ellos. Tirinnahouit
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Vieron , pues , lá la luz de los últi

mos rayos del sol, el magnífico pai

sage que acabábamos de recorrer ,cy.

alumbrados con antorchas ,ila gigan

tesca catedral que parcee quererilu

char en masa oy selevacion con la

montaña que tienerá sus espaldas.

Esta catedral posee entre sus Leso

ros, los canónigos almenos lo han a

segurado así á nuestros compañeros,

señora , leldienzo auténtico sobre el

cual la Santa Verónica recogió , con

cl sudor de su pasion ,bla imágen del

rostro de Jesú -Cristo .singie sib la

IMA media noche partimos. Parece

que la hora de los ladrones varía , se

gun las Españas. Vos lo recordareis,

- señora ; en la Mancha salian de mee .

dia noche a las tres de la madrugada;

en Andalucía duermen desde la tres

á la media noche.dos o ovoin s

Por lo demás , se nos dijo que los

babia feroces entreGranadary Córdo



va. No se sabia decirnos el punto fi

joi en que los encontrariamos , pero

cuando nos aproximemos a él lo sa

bremos En cuanto á vellos , be pro

metido que ninguna consideracion nos

détendria para robarlos.asm . 1976

Partimos a media noche, sin tener

necesidad esta vezade que nos des

pertase un moso de pantalon amarillo :

nio una yivaracha camarera , porque

no nos acostamosu Elmayoral nos 0

frecia llegar a Granada el dia siguiens

tebárlas siete de la mañana.b uelo

El dia siguiente , al abrir los ojos,

preguntamos por esa Granada Aan

prometida , no se la distinguia aun ;

pero veiamoso dibujarse en el hori

zonte los pintorescos dentellones de

Sierra Nevada , lá cuyas espalda está

Granada.beab19b soulebad mo

La nieve que cubria estos dentello .

nes , estaba teñida de une admirable

color de rosa c on esso'rol sided
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Avanzábamosmas y mas por el se

nó de una vegetacion africana , dea :

jando á los dos lados del camino gi !

gantescos alóes y monstruosos caetas.

Al'lejos , y de cuando en cuando j" 00

palmero de penachos inmóviles , paai

recia brotar en medio de la llanura ,

como jun hijo de otra tierra olvidade

por los antignos, conquistadores de

Andalucía , shor !! , !1" ? ) nique 1:33

- - En fin , Granada apareció . -llan9

V.Al contrario de las demás ciudades

de España , Granada envia 'algunas de

sus casas delante de los viajeros. Una

legua antes de llegar a la ciudad Reid

na , se encuentran en el camino , do

mo pages y damas de honor que pret

ceden á isu señor , 'una infinidad de

edificios que parecen tomar la Hapu

ra misma por jardines; en fio , estas

casas se unen , se estrechan forman

una masa compacta ;lse franquea un

cinturon de murallas y se entra en

Granada.



128

Con el bonito nombre de Granada,

señora, habeis construido ya en vues

tra imaginacion una ciudad de la

edad media y medio gótica , medio

morisca. Ella lanza sus minarets bias.

ta el ciclo ; ella abre sus puertas en

ojivos orientales, y sus rejas trebola

das, en calles: sombreadas por paber

Hones de brocado. ¡Ay ! señora , dad

un soplo á ese encantador castillo , y

contentaos con la pura y sencilla rea -

lidad ; la pura y simple verdad es ya

bastante bellas , ' m n ;, is

* Granada es una ciudad de casas

bastadle bajas, de calles estrechas

y tortuosas , sus ventanas cuadradas

y casi siempre sia adornos, están

cerradas por balcones de hierro de

barras entrecruzadas de tal modo á

veces , que costaria trabajo , pasar el

brazo a través de sus buecos. r .

Bajo estas balcones suspiran por la

noche los enamorados granadinos. De
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lo alto de estos balcones oyen las se

renatas las bellas andaluzas; porque ,

no hay que engañarse , nosotros nos

ballamos en el corazon de Aodalacia ,

la patria de los Almaviva y de las

Rosita , donde todo permanece aun

como en tiempos de Figaro y de Suz

zane .

Giraud y Desbarolles ban cargado

con la responsabilidad de nuestro

hospedage. Ni uno ni otro crcia vol

ver a Granada, así es que han saluda

do á cada casa con gritos de alegría .

El hecho es , señora, que principio á

creer que hay una felicidad mayor

que la de ver á Granada , la de vol

verla á ver. .

En cousecuencia Giraud y Desba

rolles nos condujeron á casa de su an

tiguo huésped , el señor Pepino .

Ellos son quienes le han bautizado

así. Nome pregunteis el por qué , se

ñora ; lo ignoro . Este escelente hom

II.
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bre vive en la calle del Silencio . Con

compañeros tan alborotadores como

nosotros , la calle del Silencio corre

mucho peligro de cambiar de nom

bre .

El señor Pepino tiene una casa de

pupillos, la cual corresponde á ciertos

hôtels de los alrededores de la Sor

bona , en los cuales se dá de comer y

dormir á nuestros estudiantes. Igno

ro aun lo que eran los pupillos del

señor Pepino. Si lo averiguo algun

dia , señora , tendré elhonor de par

ticipároslo . .

Así que entramos en la casa , pe

dimos baños. El señor Pepino nos

miró con sorpresa , repitiendo : ba

ños ! baños ! como un hombre que no

entiende lo que se le quiere decir .

Hemos llevado mas lejos la indis

crecion .

Hemos procedido , en consecuen

cia , a la instalacion , no pudiendo
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proceder á otra cosa. El señor Pepi

no ha becbo salir á tres 6 cuatro pu

pillos y nos ba cedido sus cuarios.

Resulta de esta evolucion , que tengo

para mí solo un bonito gabinete des

" de el cual os escribo . Nuestros com

pañeros , segun he oido decir , están

tambien poco mas ó menos .

Debo deciros señora., que nuestra

llegada era conocida. Mr. Monier,

creo , que habia escrito con anticipa

cion. Resulta de aquí que una bora

despues de mi llegada , y cuando me

preparaba á escribir , he recibido una

comision de losredactores del Capri

cho , queme han obsequiado con ver

sos impresos con oro en papel de co

Jor . Yo he tomado una simple cuar

tilla de papel blanco , á falta de otro ,

y be contestado á su galanteria con

los diez versos siguientes, que habrán

· tenido almenos á sus ojos el mérito

de la improvisacion , ya que no otro.
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A los Sres. redactores del Capricho.

Pourquoi quand le seigneur ènt d 'amour et de miel
Fait Grenade la seur des deux fieres Castilles ,

A - t - il voulu semer sous ses noires mantilles
La moitie des rayons qu ' il gardait pour son ciel?

Pourquoi donnant jadis la douce serenade

Aux anciens troubadours chantant les anciens preur:

Donne- t - il aujour d 'hui les poetes heureux

Qui parfument encore les jardins de Grenade ?

C 'est que Dieu n 'a creé Grenade et l'Alhambra

Quepour le jour ou Dieu du ciel se lassera .

Preciso es deciros , señora , que

. .. he visto aun poco de Granada y nada

de la Alhambra. Pero hablo con con

fianza', seguro , como estoy anticipa

damente , de encontrar maravilloso

todo esto .

Con nuestros poetas se hallaba el

señor conde de Ahumeda , que me

parece un buen bidalgo ; y estoy con

vencido de que es uno de esos bom

bres á quien hubiera sentido no ver

mas que de paso .
Despues de nuestros poetas y del

señor conde de Ahumeda se ha pre

sentado uno de nuestros compañeros,
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lan españolizado que yo le he creido

un español; es un viajero entusiasta

que , pasando por Granada con un

daguerreotipo , se ha detenido en

ella . Ya hace dos años que habita en

Granada y no puede decidirse á de

jarla .

Çirce delenia por la fuerza de sus

encantos; Granada por el solo encan

to de su sonrisa .

Conturier se llama nuestro compa

triota , señora , y se nos ha ofrecido

comocicerone. Hemos aceptado , y el

primer servicio que le exijo es que

me acompañe al correo , donde , en

cinco minutos , habré echado esta

carta , a la que encargo os haga pre

sentes mis afectos. .

En seguida , señora , visitaremos

el Generalife y la Alhambra.



NOTA DEL EDITOR.

: Aqui terminan las CARTAS Selec

TAS de Alejandro Dumas que ha pu

blicado. La Presse. El Africa se ha

quedado en el tintero del escritor .

¡ Cuánto cabe en el tal tintero ! Se co

noce que es tan elástico como la con

ciencia de monsieur Dumas,
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DUMAS Y SUS CARTAS SELECTAS,M

Ó SEA

VINDICACION DE ESPAÑA

por

R . WENCESLAO AYGUALS DE IZCO.





INTRODUCCION .

Pues donde las dan las toman -

y todo títere chilla

y mil críticos se asoman ,

soltemos la taravilla

y con su pan se lo coman .

n hora menguada y malde

cida hubo de anunciar al

público la Sociedad Litera

ria una traduccion de las : :

selectas epístolas que con pluma

de avestruz endilgó el aristocrático

romancero ; pues que tal polvareda

levantó en gracia de Dios, que cual
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tímidas avecillas temimos ser devo

rados por el nebli de la prensa pe

riodística. Se nos prodigaron mil

piropos desde la aparicion del Pros

PECTO , porque como los distinguidos

literalos no leen , chillaron á pulmon

en gaznate contra el infortunado edi

tor , y hasta al periodiquin camaleon

antojósele hombrear , dando a la pú

blica luz cuatro donosos regloncitos ,

flor y nata de la sal española . Plugo

á La Union trasladar á sus lectores

aquel modelo de elocuencia , y en

tonces fue cuando se nos vino a las

mientes dirigir á madama la atenta

comunicacion que sigue :

Sres. redactores de La Union .

·Muy señores mios : en su aprecia

ble periódico del 9 de este mes,

(abril ) , tuvieron ustedes la bumora

da de copiar unas cuantas líneas del
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Popular , en que con la donosura pe

· culiar de este acreditado papel , se

censuraba el que la Sociedad Litera

ria diese á luz una traduccion de la

última producción de Dumas.Me rei

de las lindezas que se me prodigaban ;

y no las consideré merecedoras de

contestacion ; pero como reo que a

hora se han resuelto ustedes á incur

rir en el mismo pecado , esto es , á

dar por folletin la misma obra , ale

gando que no quieren dejar pasar sin

correctivo. las injurias que nos regala

el autor , espero de su imparcialidad

den a conocer al público , que en es

ta parte están ustedes perfectamente

de acuerdo con la Sociedad Litera

ria , pues dijo esta en su prospecto

que á las cartas de Dumas seguirú un .

análisis en que se refutarán los erro

res , y se dejará en buen lugar el ho

nor nacional , haciendo que aparezca

la verdad en todo su esplendor. .
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Es cierto que en el espresado’pros

pecto se prodigaron elogios á Dumas.

Creo que esto no debe estrañarse

cuando ustedes mismos le dan el ti

tulo de primer novelista francés .

No quiero aventurar todavía mi

pobre opinion sobre elmérito litera

rio y la poca consideracion con que

pueda tratar á la nacion española el

autor francés , hallándose aun esta

obra en sus primeros capítulos ; pero

crean ustedes que nadie podrá aven

lajar al que esto escribe en el celo y

energía con que procurará rechazar

cuanto sea ofensivo á nuestra pa

tria etc . '

Si ustedes se dignan insertar en su

apreciable periódico estas líneas, les

quedará agradecido su atento seguro

servidor etc .

Si los literatos leyesen , hubiérase

á buen seguro contenido la irascibili
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dad de los caritativos censores que

laceraron nuestro amor propio con

su satírica péñola ; pero les perdona

mos esta gracia', en gracia de ser es

pañoles , y nos coligamos todos para

zurrar la pámpana al escritor fran

chute y sus conpinches , y venga el

espincbe , y pinche que te pinche,

hasta qne desaparezcan tales chin

ches , o ancha roncha se les hinche,

que de dolor relinchen , 6 se mueran

de un berrinche , amen .



CAPITULO PRINIERO .

DONDE LAS DAN LAS TOMAN . a

y Ecillos pues à la mar y

manos a la obra que no es

cosa del otro jueves el ni

Kulla quiscocio , ni somos acá tan

ponchos que nos dejemos cascar las

liendres sin luengas tornas , ni con

sentimos que ningun hombre de paja

6 monigote nos pise el rabo , señor
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marqués de la PAILLETERIE . Si su

merced porque es Monsieur y porque

es marqués , se ba creido con dere

cho á zaherir impunemente á la na

cion del DOS DE MAYO , se ha equivo

cado su merced gabacha , de un mo

do solemne, porque acá no se sufren

las pulgas del Sena , y en diciendo

¡ á ese ! lodo vicho estrangero que se

insolenta contra la patria del Cid

suele hallar la horma de su zapalo ....

y ha de escuchar, por mi vida .

verdades de lomo y lomo,

y ha de quedar como Écce-Homo

con la osamepta molida ,

sin saber cuando ni como.

El dramaturgo de los puñales y de

los venenos ha querido echarla de

bufonzuelo , y ba becho como Lu

cas-Gomez , con perdon sea dicho.

Ha ensartado sandeces sobre gazāpas,

quedándose como en un pilori á la
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pública vergüenza , segun espresion

del licenciado Palomeque . El lagaro

te mas tartajoso no hablára con ma

yor torpeza de nuestras cosas , ni

borrajeára con tan raquítico magin

el fárrago de las cartas selectas que

acaba de dar á luz el célebre faran

dulero y dedicar a su fermosa Dulci

nea del Toboso . Mi gallina ha puesto

un huevo , y ese huero , y sin em

bargo cacarea que se desgañita .

Antojósele al buen marqués de la

Palleterie , hacer el retrato de Espa

ña y Africa en un mismo cuadro,

como quien dice : « tan bárbaros son

los españoles como los africanos» y

de este modo ha empezado el trans

pirináico marqués à insultarnos des

de el título de su insípido aborto,

como si fuésemos por acá gentua

lla de toda broza que nos dejásemos

macular de cualquiera gatallon de a

llende.
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Magnifico será sin duda un retrato

debido a los mágicos pinceles del ce

lebre Monsieur ; pero es el caso que

en nada se parece al original , y se

nos ocurre que al autor se le ba fras

conejado de la cholla precisamente la

idea mas esencial , pues nada hubié

rale costado imitar el ejemplo de a

quel famoso pintor , que al pie de un

gallo que acababa de dibujar puso

con letras gordas : Este es un gallo ,

sin duda para que los inteligentes no

fuesen, á creer que era algun puer

co -espin ó camello pardal. Volvamos

á monsieur Dumas, ya que hablamos

de camellos : monsieur Dumas de

bia baber puesto al fin de las cartas

selectas que se refieren a nuestras

costumbres: ESTA ES ESPAÑA , porque

de otro modo creerán los lectores

hallarse en un pais en que todos son

salvages menos el señor don Maria -ş.

no Roca de Togores , á quien el se
11 . 10
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ñor marqués rompe la crisma con su

incensario basta bacerle saltar la san

gre por las gertas.

Preciso es confesar que tenia chis

pa el buen franchute cuando escribió

sus decantadas epístolas. .. pero ¡qué

chispa , loado sea Dios!

Sobre que el pícaro nene

es de escritores ejemplo ,

y se conoce que tiene

una chispa como un templo !

Por ellas hemos sabido cosas igno

radas delmas lince , como el que Ba

yona pertenece á España , y otras de

estraordinario y universal interés,

verbigracia , que un tal monsieur

Boulanger es mal ginete , que mon

sieur Giraud es un Heliogábalo y que

monsieur Desbarolles es un manso

cordero que se deja aplastar las na

rices. «Giraud , señora , ( Dice Du

mas) no parece sino que tiene en sé
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algo que se despierta cuando Desba

rolles se duerme. Así que esto últi

mo sucede , Giraud se aproxima, le

pone el pulgar sobre la nariz y apo - .

ya hasta que la nariz desaparece , en

teramente sepultada entre el mosta

cbo . Ordinariamente cuando la nariz

ha llegado a este punto de compre

sion , Desbarolles despierta , pronto
á reñir con el insolente que se toma

tales libertades con un órgano á quien

él constantemente ba prohibido el ta

baco para conservarle su elegancia

nativa. Mas así que reconoce á Gi

raud , sonrie con aquella buena y an

gelical sonrisa que no he visto en o

tros lábios que los suyos , veinte años

hace que se tratan ambos ; Giraud ha -'

brá becho un millon de veces la con

sabida operacion , un millon de veces

tambien se ha sonreido Desbarolles de

la manera bondadosa que os he di

cho ... Pero si creyó monsieur Ale
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jandro que los españoles somos de

igual pasta , se equivocó torpemen

te , que acá no permitimos á nin

gun títere campar de garulla . Vengan

en hora buena él y toda la gazapina

de sus compioches á enseñar las ba

bilidades de sus monos y susmicos,

vengan á que baile el oso al son del

organillo . Todo lo que sea hacer el

oso les sienta bien á ciertos bijos

del Sena ; pero de ningun modo tole

. . ramos que se nos suban, á las bar

bas los que vienen á mendigar gazo

fia y compasion , á estañar nuestros

calderos , á limpiar nuestras chime-

neas y á dar lustre á nuestras botas

puestos de hinojos á noestros piés.

A buen seguro que no habrá visto en

su vidamonsieur Dumas á ningun es

pañol ejercer en Francia lan degra

dantes oficios. ¿ Y esto por qué ?

Porque limpios como el sol ,
conservamos nuestros ſueros , { }*
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ti y no se humilla á estrangeros ,

;... el libre pueblo español.

Qué nos importa á nosotros que

Mr. Monier saliese á recibirle en pa -,

ñetes, esto es , en mangas de camisa

y calzoncillos? Si cree el autor de las

epístolas grangearse con el relato de

estas lindezas el título de escritor jo

coso', yerra el camino, porque las

vaciedades solo semejan donosuras á

los tontos y demás gente de galla
ruza .

Añade Mr. Dumas que no se come

en Madrid , es decir , que los espa

ñoles vivimos del aire como el cama

leon , así es que no hay en la corte

de España cocineros, y los estrange

ros á quienes aprieta la gazuza y que

á pesar de sus progresos en la ilus

Iracion no han descubierto aun el bu

silis de vivir sin manducar , tienen

que condimentarse el alimento por

sus propias manos pecadoras , y si el
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señor marqués de la Pailleterie no

fuese un sábio universal , hubiérase

muerto de hambre en España ; pero

como el célebre romancero sirve lo

mismo para escribir una novela que

para hacer un fricandó , 6 asar una

pierna de cabrito con trufas , encas -

quetose su gorro de algodon , cião

su correspondiente mandil y aderezó

un gerricote que trascendia .

Empuñando la sarten

condimentó un rico pisto ,

en menos de un santiamen

el autor del Monte- Cristo .

Después de haber asegurado el

bueno de don Alejandro que los des.

cendientes de Padilla no comen , di

ce luego que toman cbocolale en de

dales : solo faltaba para completar su

pensamiento sublime, que hubiese a

ñadido : « los sastres se ponen una
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gicara en el dedo para coser.». Vive

Dios que tienen perendengues los

chistes de los gabachos !

Añade monsieur Dumas con su pi

quilo de oro y esa gracia y esa salque

por todas partes chorrean sus nunca

bien ponderadas epístolas, que los

sombrerosde sus compañeros de via

je no babian podido soportar el sol

africano de Barcelona y Murcia , y se

habian aplastado; pero como en Espa

ña se carece de sombrereros lo mis

mo que de cocineros , añade que

Desbarolles tuvo la ocurrencia de lle

yar el suyo á componer en casa de

un relogero . ¡ Qué ocurrencias tan

felices tienen los franceses ! ¡Qué ta

lento ! ¡ Qué ilustracion !

Animales hay en Flandes;

pero en Francia son mas grandes.

· Para no verse en otro chasco el
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marqués de la Pailleterie y toda så

euchipanda, tuvieron nada menos que

adoptar el trage español, que segun

nuestro amable apologista , consiste

en sombrero calañés, chaquetilla bor

dada con alamares , faja encarnada,

calzon corto , botin y capa andaluza;

por manera que todos los que en Es

paña no llevan este trage son rusos ó

musulmanes , y cuando se les rómpo

la levita o el pantalon , tienen que lle .

varlo á componer en casa de algun

ebanista , así como llevó Mr. Desba

rolles á casa del relogero su sombre

ro gibus. : '

ulii. Dumas estaria bueno . .

con su gigantesca facha!

No es para gente'gabacha

el trage demacareno. .

Tambien tiene alma la otra ocur

rencia de afirmar de un modo grave

y solemne que el duque de Osuna es
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propietario de siete ladrones , con

quienes supone Dumas que junta me

riendas ; pero semejante zangamanga

no debe estrañarse en quien temia

· ser asallado por los bandidos en me

dio de las calles de Madrid á las doce

del dia .

Dumas y sus satélites soñaban

siempre en ladrones para justificar a

caso cierto proverbio , que por lo

manoseado no queremos repetir . Lo

cierto es que por confesion del mis

mo Dumas , Giraud que robaba todos

los peines que encontraba por donde

pasaba (véase la página 95 de este

tomo, línea 11) merecia toda la se

veridad con que castigan las leyes á

los LÀ DRONES DOMÉSTICOS , que son

los de peor condicion entre todos los

Jadrones, ¿ Y Alejandrilo et digno hi

jo de su padre , que todo queria Li-.

rarlo aldegüello ? A lo menos Desba

rolles contentábase,con abrir su na
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vaja y correr á guisa de asesino para

cortar las orejas á un progimo , que

tuvo la caridad de avisarlesque iba á

partir la diligencia ; pero Alejandrito

aspiraba al título de estrangulador

cuando menos , después de su incli

nacion al robo de las gavetas de su

padre , segun confesion del mismo,

en la segunda epístola en que dice:

es corto de lengua y largo de manos ...

se burla de mi.... siempre está pronto

á robarmemibolsillo . (Véase tomo 1 .º

página 43 las cuatro últimas líneas ).

El criadito Pablo es tambien una

albaja , cuyo menor defecto era el

emborracharse. (Véase la línea 2 .a

del fólio 55 tomo primero) . Si todos

los franceses tuviesen semejantes in

clinaciones y tan finos modales como

los señores Dumas y comparsa , no

hay duda que podrian con razon ba

cer alarde de marchar al frente de la

civilizacion europea , entendiéndola
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comoMr. Dumas en razon esclusiva

y directa con los progresos de la co

cina .

Dicen que los franchutes

son unos bolos ;

mas para asar chuletas

se pintan solos.

¡ Vivan las plumas.

con que escribe sandeces

el señor Dumas !

Y ;ay ! jaleo , jaleo , jaleo ,

que cuando escribo la plumamenco. .

Felicísimo está , sobre todo , el

bueno del marqués de nuevo cuño

y luce de lo lindo su inagotable gra

cia en la descripcion de las corridas

de toros.

Con qué salero se chunga !

Don Alejandro es alhaja !...
ni un andaluz le aventaja

en gracejo ni en sandunga.
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- En primer lugar , y no bay que 10

marlo á pulla , distingue con el nom

bre de toreros únicamente a los es

padas , porque cree á buen seguro

monsieur Dumas que los demás lidia

dores son volatines; así dice «pica

dores , chulos , banderilleros Y TORE

ROS, estaban vestidos con maravilloso

lujo . Pero donde anda el franchute

muy acertado es en el retralo que

bace de Cúchares: asegura muy for

malote que es hombre de treinta y

seis á cuarenta años , cuando solo fri

sa en los veinte y ocho, que es delga

do , y precisamente es rechọncho .

¿ No hay por aquí una casa de Ora

tes ? . . . . . . .

Porque , amigos , está visto ,

si se reflexiona un poco ,

que se nos ha vuelto loco

el autor del Monte-Cristo .

Sin duda para probar nuestra bar
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barie , dice Dumas que vitoreamos á

los toros que bacen mayores estra

gos . Vive Dios que el bueno de don

Alejandro no repara en pelillos cuan

do se trata de mentir . Jamás en nin

guna plaza de España se han dado vi

vas á los toros , lo que se aplaude es

el valor y la destreza de los lidia

dores. . . ; ; ; .

La estravagancia de Mr. Dumas

llega al estremo de asegurar que una

vez que el toro hirió á un picador el

circo aplaudió frenéticamente : los

gritos de i Bravó , toro ! no cesabàn .

Algunas vocesmas entusiastas , le lla

maban guapo mozo , querido toro... .. .

Calle esa lengua , gabacho ,

que mehace salir de quicio .

Si no has perdido tu juicio

vive Dios que estás. .. ..

A puesto un ojo de la cara , á que

todos mis lectores adivinan el piropo
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que omito . ¿ Y qué significa esto ?

Que es justísima la calificacion , toda

vez que el insigne farandulero no re

para en tiquis miquis cuando se tra

ta de calumniarnos, ni bay remoque

de que no haga uso villano en nues

tro desdoro .

Entrométese en zarzas y matorra

les , vaga de aquí para allí por zan

cas y por barrancas sin mas afan que

zampuzarnos en el zafareche de sus

imposturas ; justo y muy justo es que

nos tomemos en consecuencia la mas

cumplida revancha sin que tenga el

trufaldin derecho alguno á gazmiar

se de la zurribanda que provoca .

Ya que el escritor mordaz

nos reta á sangrienta riña ,

de todo tendrá la vida,

uvas , pámpanos y agraz,



CAPITULO ÚLTIMO.

ESPAÑA Y SUS DETRACTORES .

emos usado hasta aquí de

en un estilo festivo si bien

sarcástico y punzante con

LN tra el novelista francés,

porque hemos creido que no mere

cian grave y formal refutacion los

sandios absurdos é insignes falseda

des que con inaudita avilantez estam

pa en sus menguadas epístolas. La

ingratitud y ridícula mala fé que

destellan todas sus líneas escitan mas

bien nuestra risa y desprecio que

nuestra indignacion ; pero cuando
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consideramos que mintiendo su au

tor á la faz del mundo, asegura que

su gobierno le confió la bonorífica

mision de estudiar nuestros bábitos

y costumbres para describir el esta

do moral de nuestro pais , el estra

vagante proceder de Mr. Dum is se

hace , de todo punto inescusable y

criminal, probando basta la evidencia

la perversidad de corazon delcruen

to escritor que se huelga en aglome

rar en sus novelas borribles especta

culos de sangre , en que rara vez

triunfa la inocencia , y en que las mas

desenfrenadas pasiones y feroces a

lardes , alternando con licenciosas

escenas de escándalo y prostitucion ,

quedan impunes como para alentar

innobles sentimientos de ruin ven

ganza , de oprobío y de inmoralidad .

Este sí que es un instinto verdadera

mente salvage y brutal , que no solo

asesina al bello ideal de la buena lie



161

teratura , sino que pervierte el gus+

to de los lectores y coloca en estado

de vergonzosa decadencia á esa nacion

que admira y.aplaude las patibularias

y repugnanles escenas del poeta fre

niélico , que vaga .sin 'brújula por el

occéano de los horrores, divinizando

á los reyes,, entonando himnos de

alabanza á sus crímenes y prodigan

do inşallos al pueblo Trabajador. .

El digno trovador de los palacios,

el apologista de la aristocracia , no se

contenta , con albergar en su pecho

jan bastardas inclinaciones, sino que

entre ellas, huelgase en hacer alarde

de su inaudila ingratitud , de esa pa

sion crapulosa que jamás bizo palpi

lar á los corazopes generosos, á las

almas grandes y elevadas que aspiran

á granjearse encumbrada nombradía

y ceñir los hermosos laureles de la

inmortalidad .

¿ Cómo se atreye el yillano estran
II.

11
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jero á calumniar á esta nacion may

nápima, después de los constantes

obsequios que recibió de la sociedad

española ? Alejandro Dumas fué aco - .

gido en España , como suele acoger

esta nacion generosa y benéfica á

cuantos estrangeros pisan su hospita

lario recinto. Personas ilustradas

prodigáronle benévolas y cordiales

distinciones , porque así entendemos

los principios de civilizacion y ur

banidad nosotros los salvages de Espu

fia , los que en el concepto del la - ,

mosó escritor estamos al nivel de los

africanos. .

' Esperábase que un hombre de la

tento , emisario del mismo trono , nos

haria justicia vengando á la España

de los groseros insullos con que la

' mala fé é ignorancia de imbéciles o

malvados estrangeros han hecho cun

dir por otros paises gravísimas preo

cupaciones, chavacanos absurdos y . ,
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errores inauditos para amancillar el

caracter español; pero en breve ban

quedado desvanecidas estas bellas ilu

siones , y hemos visto con asombro

alhombre que pretende grangearse

el título de Principe de los escritores,

inventar falšías, escribir sandeces,

fulminar calumnias contra la 'nacion

que acababa de prodigarle generosas

atenciones. Si es esta la ilustracion

de la Francia , bien hace monsieur

Dumas en poner la España á la altu

rá del Africa , porque en tal caso

preferimosmil veces parecernos á los

africanos que á los franceses. : ; -. ;

Monsieur Dumas que como asque

roso reptil se arrastra siempre no so

lo 'en rededor de los personages de

régia estirpe , sino que lame los piés

de encumbrados palaciegos , babrá

querido sin duda rendir su homena

ge de' estúpida adulacion al osado

ministro que á la faz de Europa ca
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lificó de brutales los iiestintos de los

españoles. ¿ Cómo habia de elogiar

Dümas á un pueblo que lan bárbara

- mente habia sido tratado por el pri

mer diplomático francés ? ..

. Y mientras Dumas zurcia de fal

sedades su libelo , mientras soñaba á

todas horas en los bandidos que pus

dieran asaltarle por las calles de Ma

drid , los periódicos franceses relata

ban el recienļe robo -verificado en

Francia , de una crecida cantidad que

conducia una diligencia , caudales del

mismo gobierno , que con toda su sa

biduría y sagacidad no ha descubier

to aun á los ladrones franceses, y ba

quedado impune, este, horrible alen

lado ; . ici .it

¿ Y cómo se atreve un escritor mo

nárquico á zaherir á la España solo

por balagar al ministro de su rey ?

¿ Cómo se atreve á decir que los es

pañoles adolecemos de instintos bru

•
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.

tales el gobierno de una nacion , en

donde , organizados los asesinos y re

· gicidas , apenas pasa' un año sin que

el mortifero plomo'amague la vida

del monarca ?

Sepan pues Mr. Guizot y Mr. Du =

mas, sepan Mr. Gautier y Mr. Beau

voir', sepan Mr: Achard y Mr. Jad

nin , y cuantos se han saboreado en

la ilustrada tarea de prodigarnos gro-

seras invectivas', sepan que despre

ciamos soberanamente sus insensatas

torpezas. . *78 . ; } . i .

La mala fé , el designio infame que

ha presidido en las epístolas de Du

mas, no está precisamente en las va

ciedades que atesoran , sino en lo

que calla el desatentado escritor. -

¿ Qué dice Dumas de nuestros esta

blecimientos tipográficos , comercia

les y fabriles ? ¿ Qué del estado der

nuestra literatura ? Quéide nuestros

antiguos monumentos y preciosida .
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« Don Luis , jóven de fibra renu

blicana , no podia dejar desaperci

bidas las cpigramáticas palabras del

estrangero . it

' Caballero - le dijo después de

haberle estado contemplando con al

tanería -- sepa usted que está usted

en España . ii

- -- Demasiado se conore , amigo

mio - dijo el francés soltando una

estrepitosa carcajada. - Lás atrocida

des de ayer..... los asesinatos come

tidos en personas indefensa's .. . .. . la

sangre de infelices religiosos brulal

mente derramada , está diciendo que

en este pais se aprende á ser héroes

en la plaza de los toros. '

$ _ Y dígame usted , caballero - di

jo don Luis con forzada sonrisa , es

presion de la ira que los insultos del

estrangero iban despertando en su

pecho - dígame usted jen qué escue

la aprendieron á ser héroes los que
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inundaron la Francia de sangre en su

revolucion ? : imo . .. poi ! } }

- Oh ! ... . ibah !.. . ¿ querrá usted

confundir las lurbaš desenfrenadas

con la parte sensata ' de la nacion

francesa ? , . 43870 2551 " ). being

Yo no ; pero usted es precisa

mente el que irata de confundir esas

turbas con el pueblo español. 31 ēsäs

turbás en las que suelen figurar siem ?

pre en primera línea 'hombres crimi

nales, vagos llenos de'vicios , y cra

pulosos estrangeros. Tiny .

Parece que se altera usted de

masiado , amable jóven -- dijo sonº

riéndose el francés ; - pero ya que

tan prendado está usted de su digna

patria ; quisiera que discátiésemos

con calma sobre este particular . 7 No

me haria usted el favor de decirme,

amable jóven , qué es lo que debe la

Europa á la ilustracion de España?

La Europa debe mas a España
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que á esasnaciones que la calumnian

torpemente - esclamó con calor don

Luis - suponiendo que la patria del

anciano Séneca y del jóveo Lucano es

una mansion de irracionales envile

cidos. Afortunadamente , señor mio,

no todos los estrangeros son injustos

como usted . Si algunos se "buelgan

en nuestro descrédito , los bay sábios

y justos , los bay imparciales y de

buena fé, que reconocen elmérito de

esla nacion magnanima.

- Ciertamente , , amable jóven

dijo el francés, siempre con barlona

sonrisa en los lábios -- siento no co

nocer á esos sábios que ban elogiado

á la patria de Séneca , como dice us

ted , mi buen amigo: ¡ La patria de

Séneca loc. job ! esto solo es un gran

mérito . ; iiiiiii .

No me sorprende , caballero ,

que no tenga usted noticia de los

apologistas de España, porque los



que menos saben , suelen ser con fre

cuencia los que mas criticau ; y para

que mis citas no,le sean a usted sos

pechosas, empezaré por la del sábio

Denina , que en 1786 probó en la

academia de ciencias de Berlin , que

la España,bamarcbado siempre en la

linea mas avanzada de la civilizacion

europea ; pero como se halla en po

sicion de ser la nacion mas rica y flor

reciente por los preciosos tributos

que naturalcza le prodiga , ha sido

siempre envidiada de las demás na

ciones , pero esta Espana lan comba

tida , en medio de una, continuacion

de sucesiones violenlas, en medio de

una sujecion sucesiva y no interrum

pida jajnás , á fenicios, cartagineses,

romahos, seplentrionales , , sarrace

nos... en medio de sangrientas,luchas

çiviles ,, intestinas , de sucesion , de

pripcipios .... frecuegles levantamien

tos de estados, usurpaciones de prod
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vincias por la envidia política , do

minaciones tiránicas, influencias 0

presoras', anatémas del Vaticano , no

solo se presentà altiva , sino que se

encamina a dar UN GRITO DE SALVA

CION que la colocará un dia á van

guardia de la ilustracion universal.

. - Casi me voy convenciendo de

eso - repuso en tono "sardónico el

francés -- porque... . .. ya se vé. .. . .

iba babido en España tantos sábios! . ..

Han descollado tan esclarecidos va

rones en todas ciencias y artes!. ...

Pero me parece que tendremos que

contentarnos con Lucano y con Séne

ca. .... 11y , pofs item : " .

Aloir esto , que dijo el francés re

calcando los nombres de Lucano ý

Séneca con insolente escarnio z" un

bombrecillo gordo solto grandes car

cajadas. Entonces se enfureció don

Luis y rompiendo un plato en la ca

beža de aquel inverosímil adefesio;
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quemerced a la peluca rubia no re

cibió lesion ninguna y esclamó con

voz de trueno : ' , , , ,

Que nos calumnien los estrange

ros.... . pase en gracia de la envidia

que nos tienen; pero yo no sufro que

un español se burle de su patria . ... .

no debe , no , ningun español reirse

cuando se trata de pintar andrajosa,

bárbara y estúpida a su nacion , por :

que , como dice nuestro erudito For

ner , si este retralo fuese verdadero,

al tiempo de hacerle debiera irse re.

gando con lágrimas de sangre. Cuan

do ardia Roma, solo Neron taõia la

citara . i og pepesti

Uri silencio sepulcral siguió a las

palabras de don Luis que después

de algunos momentos continuó :

! Larga tarea seria nombrar ahora

cuantos varones han descollado en

España ; pero quisiera que usted , ca

ballero , no se limitase á contestarme
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con una sonrisa necia que nada sig

nifica. .. fi quisiera que me eitase un

canonista que esceda a nuestro don

Antonio Agustin , un maestro de elo

cuencia como Quintiliano , un histo

riador mas imparcial y sábio queMa.

riana. De los críticos de autores an *

tiguos uno que esceda en tino , jui

cio y moderacion 'á Nuñez Pinciano :

de los médicos uno inas metódico que

Vallés, o que haya entendido é imi

tado mejor á Hipócrates: de los gra

málicos uno que sobrepuje al Brocen

se ..... de los poetas latinos uno que

oscurezca la elegancia y solidez de

Montano, ó que iguale á la nunca

vista fecundidad de Mariner : de los

filósofos uno de mayor juicio y sa

gacidad queo Vives: de los icólogos
un Cano : de los filólogos un Salas. .. .

pero seria nunca acabar si habia de

recorrer todos los ramos de la buma

na inteligencia , aunque de cada cien



. 175

cia y arte solo gombrase uno de los

mucbísimos sábios antiguos y moder

nos que honran á la España y la colo

can en emivente predicamento. . . ,

- jOh pardiez ! toda esa retabila

de botarales - dijo en ademan de

desprecio el francés no vale un ble

do en comparacion del peordenues

tros clásicos poetas,dramáticos. ¡ El

mundo entero debe postrarse y besar

el polvo ante los esclarecidos nom

brés de un Corneille , de un Racine,

de un Voltaire ...... .

- En España somos mas justos que

los estrangeros — respondió don Luis

--- porque no envidiamos las glorias

de ninguna nacion . En España , 'al

paso que no sufrimos insultos de nas

die , reconocemos elmérito y le aca

tamos, donde quiera que se ostente.

Grande fué Voltaire , sublime fué Ra

cine , arrebatador era Corneille ; pero

la Francia , ese pais en el cual reco
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nozco ilustracion y progreso , cn vex

de negar á mi patria el mérito de que

justainente blasona, confesar debe (1 )

que ha enriquecido su repertorio dra

C

(1 ) Je ne finirais pas si je voulais par
courir les ouvrages d 'agrément et de gout

dont les espagnols ont fourni le modèle ou

l'idée aux francais . Lorsque la France avait
déja eu ses Pascal, et ses Fénélon , et qu 'elle

avait ses Fontenelle , les personnes les mieur

policées etles mieux instruites n 'avaient point
de meilleurs livres a proposer à des princesa

ses , que les romans de Cervantes. Il n ' y a

pas jusqu 'au Diàble boiteucde Le-Sage dont

le fondine soit tiré d'un ouvrage espaguol de

Louis Velez de Guevara .

Mais c'est sur toutdans la pöesie dramati

qué que la France c'est enrichie des fonds de
l'Espagne. L 'auteur du nouveau dictionnaire

historique dit en parlant de Scarron ; que la
mode de son temps était de piller les espag

nols. Si les espagnols avec leur imagination

feconde , n 'eussent fourni des sujets , des

plans,aux pöetes des autres nations, la France

serait resté plus long- tems á des sujets re
battug. ,11:4), se 's r

- Ort ! 4 . 43 ; DEŅINA .
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mático con obras cuyo fondo ha to -

ipado de la literatura española . Cuan

los lienen una idea de las produccio

nes de Moliere y de Corneille saben lo

inucho que bau aprovechado estos

autores de las invenciones de Lope de

Vega y de Calderon de la Barca, y ni

usted ni nadie podrá negarmeque la

época luminosa de la tragedia france

sa señalóse por la imitacion de un

drama español de Guillen de Castro ,

el.Cid .

- Ese esdemasiado orgullo , caba

llerito esclamó el francés.

Este estrangero era uno de los tau

tos que nos calumnian sin tener el

menor conocimiento de lo que es Es

paña , ni la mas leve idea de los varo

nes doctos que en todas épocas la han

ilustrado , tanto en la carrera de las

armas como en la de las letras. Vién

dose pues vencido por la erudicion

del jóven español, apeló al sarcasmo,

II. 12
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que es el arma que oponen los necios

y pedantes á los argumentos de la sa

na lógica; y en lono de mofa, añadió :

- Cáspita ¿ con qué segun eso , to

do se lo debe la Francia á la dicho

sa patria de Séneca ? ¡ Ja ! i ja ! ija !

- El francés soltó una risolada in

solente y dijo : - ;En mi vida he oia

do una sarta de desatinos tan garra

fales ! Lo cierto es , a pesar de todo

cuanto usted acaba de decir , que este

es un pais miserable , desmoraliza

do .... . un pais de cafres... ..

- Miente usted como un villano —

esclamó colérico don Luis , dando un

puñelazo en la mesa y poniéndose en
pié .» .

En el capítulo noveno de la parte

segunda de la misma obra , hemos

dicho hablando de la literatura dra

mática :

«La España, cuna gloriosa de Lope

de Vega, Calderon , Moreto , Tirso



179

de Molina , Guillen de Castro y tan

tos otros varones ilustres que flore

cieron en el siglo XVII , esta España

tan vilmente calumniada y combatida

por la asquerosa envidia de los pe

dantes de otros paises; bace dos si

glos que colocada en honroso predi

camento suministraba ya modelos de

buen gusto á lodas las naciones civi

lizadas , y los mas célebres ingenios

dramáticos de toda Europa , abaste

cian los teatros con imitaciones de

nuestros esclarecidos poetas. Y no se

crea que cl ardiente amor que a nues

tra patria profesamos nós ciega basta

el punto de aventurar en su elogio

asertos exagerados. Es una verdad

incuestionable que nos han hecho la

justicia de confesar muchos sábios

estrangeros admiradores de nuestras

glorias ; porque la verdadera sabidu

ría acata el mérito do quiera que

germine, mientras solo la torpe ig
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norancia padece y se consume de ira

al contemplar triunfos agenos.

:: « El mentiroso , dice un escritor

francés ( 1 ) , imitacion de una come

dia que escribió Alarcon con el título

de La verdad sospechosa y la tragedia

del Cid , tomada por el gran Cornei

lle de Guillen de Castro, sacaron el

arte dramático francés de una infan

cia de que no queria salir , y cada vez

que el eminente poeta (Corneille )

sentíase desfallecer , apoyábase en los

modelos españoles y recobraba su e

nergía . En pos de Guillen de Castro

consultaba á Calderon , el mas subli

mede los poetas trágicos , á Alarcon

el mayor moralista cómico , y última

mente á Lope de Vega , modelo in

dispensable , repertorio cncantador y

universal.» .

( 1 ) Mr. Puibusque en su Historia com

parada de las literaturas española y fran :

cesa . , . ' s ! ! * * *
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En là Historia filosófica y literaria

del teatro francés por Mr. Hipólito

Lucas , se dice', que hasta que Hardy

se dedicó á traducir las coñedias es

pañolas, no dió la escena francesa se

ñales de vida . . . .. " * " . .. .

Mayret obtuvo un éxito asombroso

con la traduccion de una comedia de

Rojas. La- Serre alboroló París con

otra traduccion. ; * * tri i . ;

: Un ilustrado escritor italiano , el

erudito Riccoboni'; calificó el teatro

español demina inagotable para todas

las naciones ; y por último, traduci

remos lo que dice Denina en el dis

curso que leyó á la academia de Ber

lin en sesion pública del 26 de enero

de 1786 . ^ ,

« Si los españoles , con su fecunda

imaginacion , no hubiesen suminis

trado asuntos y planès á los poetas

de las demas naciones, la Franciabu

biera visto largo tiempo sus léatros
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en el estado mas lastimoso . Cuando

se critica á los españoles la irregula

ridad de sus dramas, debiera hacerse

una reflexion que les disculpa. Ha

biéndose prodigiosamente cambiado

las costumbres desde los tiempos he

róicos , esas unidades lan inculcadas

no eran ya convenientes, y los espa -

ñoles ban creido que podian agradar

é instruir sin sujetar şu prodigioso

ingenio á tan mezquinas trabas. No

es cuestion de averiguar si las pro

ducciones de Lope de Vega , Calde

ron , Moreto y otros españoles están

arregladas á los preceptos de Aristo

teles y de Horacio como ļas de Cor

neille y Moliere , lo que se pregunta

es, si estos restauradores del teatro

francés se han aprovechado de lo que

habian escrito antes que ellos los poe

las españoles. De esto no cabe la me

nor duda , por manera que los fran

ceses deben á los españoles todas sus
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glorias teatrales. Y lo mas digno de

admiracion y elogio , es , que en ese
número infinito de comedias españo

las que ban abastecido largo tiempo

los teatros de Paris , Londres y Ve

necia, apenas se conoce una en la que

no imperen los principios esenciales

de moral y de religion . Esto no pue

de desgraciadamente decirse, de las

obras dramáticas originales de las de

mas naciones.»

· Podriamos citar otros muchos es

critores estrangeros que ban rendido

şu homenage de justicia á nuestra i

lustracion ; pero no queremos fatigar

la atención de nuestros lectores,

cuando qucda probado que los dicte

rios que ban prodigado á España sus

detractores , se desvanecen anle la

sana lógica , cual desaparecen las i - ,

mágenes tenebrosas ante los rayos del

sol. »

Queda pues demostrado que afor - .
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tunadamente no todos los estrange

ros son injustos , y que en la misma

Francia se reconoce el mérito de los

españoles. La inmensa mayoría de to .

dos los paises bace justicia á nuestra

cultura y bay escritores de primera

categoría , que como el popular Eu -

GENIO Sue se complacen en recono

cer los progresos y glorias de España .

: : Despreciemos pues los delirios de

Dumas.. ... de ese hombre estrava

gante que ha caido ya en descrédito

basta en su propia nacion , en donde

sus mismos amigos no tienen otra

disculpa para atenuar sus atrocidades

que esclamar : EL POBRE DUMAS SE

HA VUELTO LOCO . Et . .baka



APÉNDICE.

· Habiendo citado á Vives como uno

de los sábios que mas honran á su

patria , creemos que serán leidas con

gusto las siguientes líneas del erudi

to Forner :

La multitud de doctores estran

geros que acudian á España á llevar

de ella á sus patrias las ciencias ina

témáticas y naturales de que care

cian , da un eyidente teslimonio de

que cuando los griegos, que arro

jó á Italia la tomade Constantinopla

por los mahometanos , esparcieron

con la lengua griega los estudios de

humanidad y el sabor de la filoso

fía de su pais , no era el del Ebro ,

el que mas necesidad tenia de sus

lecciones. Le aprovecharon , o por

qué se ba de negar ? y no fué peque

na gloria para España señalar la
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ilustracion que recibia con nuevos

beneficios á la literatura . En efecto ,

no bien se restituye a España el doc

tísimo Antonio de Nebrija cargado

con los despojos de las letras griegas

y , latinas , cuando abriendo la guerra

contra los arcursianos manifiesta la

barbarie de sus comentos , y se de

clara primerrestaurador del derecho

que fundó el español Adriano, com

provincial suyo . Alcialo puede tener

la gloria de haber escrito mayores

volúmenes ; pero el breve dicciona

rio jurídico de Nebrija , en corto pa

pel fué la brújula que dirigió el

rumbo allapado después por el gran

de arzobispo de Tarragona. ¿ Y qué

diré yo aquí del gran ministro de

Fernando, el Católico y la prudente

Isabel? ¿ de aquel eterno bonor de la

púrpura cardinalicia ? ¿del que con

raro egemplo de integridad sapo

hermanar la política con la religion ,
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la justicia con el poder , las riquezas

con la sabiduría ; à quien ni la auto

ridad , ni la adulacion , ni el crédito , :

ni la peligrosa sagacidad del talento

áulico desviaron jamás del austero

ejercicio de la virtud , con la cual,

como otros falsos políticos con el vi

cio y engaño , sembró en su nacion

las semillas de aquella grandeza que

debajo del victorioso Cárlos encogió

y dejó atónita á toda Europa ? Su cs

cuela de Alcalá no fué hija en todo

de la uniyersal reforma que se atri

buye á los griegos espatriados. Con

larga sucesion se derivaron á ella ,

sin salir de los límites de la Penínsu

la , el conocimiento de los idiomas de

Oriente , que no vino de Constanti

popla ; los estudios sagrados y jurídi

cos que florecian ya en España con

suficiente cultura ; las ciencias male

máticas que eran enseñadas por pro

fesores españoles en París , y las na “
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turales que en toda su estension fue

ron provincia más propia del árabe

que del griego. No negaré que la

Poliglota Complutense recibió alguna

luz de la que resurtió en España por

la fuga de los Crisoloras , Lascaris,

Gazas , Trapezuncios : el griego De

metrio asistió á la ereccion de este

durable monumento que consagró á

la religion el prudentisimo prelado:

pero ninguna nacion de Europa pre

sentará á aquella sazon mayor núme

ro de varones , doctísimos en lo que

no enseñaron los griegos y se sabia

en España , que fuesen capaces de

desempeñar la árdua empresa que

acabaron dichosamente Alfonso de

Zamora , el Pinciano , Nebrija , los

dos Vergaras, Zúñiga , Coronel y

Alfonso de Alcalá . El legitimo uso de

la erudicion oriental nació en esta

época para Europa , cuando ya en

España era , no solo comun , peroi
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empleada debidamente en asuntos

dignos , como lo acreditó el francis

cano Raimundo Martini, aprovecha

dísimo alumno de la escuela de Bar

celona. Son vanas las pretensiones de

algunos paises sobre el principal in

flujo en la restauracion universal do

la literatura, que se observó general

mente al tiempo del imperio de Cár

los V .Los estudios sagrados jamásde

cayeron en España,como es fácil pro

bar por una continuada série de pres,

lados y teólogos españoles consumadi

simos , que disfrutó Roma sin inter

rupcion . La enseñanza de las lenguas

orientales fue tambien fruto de los

conatos de dos doctos españoles. El

uno de ellos , Raimundo Lulio , co

menzó el primero á apartarse del co

mun de filosofar , y el olro perfec

cionó por suprema autoridad la le

gislacion de la iglesia . Nebrija hecho

jurisconsulto en España, unió al de



190

i

recho las humanidades que tomó de

los griegos de Italia , y dió principio

á estinguir la barbarie con que los

jurisconsultos italianos habian afeado

y hecho ridículo el derecho de Ro

ma. La medicina lejos de decaer , lo

gró manifiestos aumentos entre las

manos de los árabes en España : y

tiene mi patria la gloria de no haber

dado de sí los hediondos comentado

res que sobrecargaron la medicina á

rabe con esplicaciones vanísimas : y

antes bien liene la de contar entre

los mayores de su saber , baber da

do á la tiara un médico ; no bárba –

ro en siglo bárbaro , el desgraciado

Juan XXI. En suma, Italia , España,

Francia , Alemania , aprendieron la
erudicion grecánica , no unas de 0 -

tras, sino de los griegos que la per

secucion mabometana arrojó al cen

tro del cristianismo. Este es el siste

ma de la verdad , no de la presuncion
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que tuerce en muchas historias la

recta línea de los sucesos , acomo

dándolos á una vanidad poco prove

chosa . Historiador digno de este ti

tulo es solo el que escribe sin los in

tereses del odio , del amor , del par

tido : los demás pucden llamarse es

clavos de sus preocupaciones, y plu

mas mas propias para el escarmiento

que para la enseñanza.

¿ Cuánta enseñanza no comunicó á

Europa , al universo , el penetrante ,

el descubridor , el sagacísimo Juan

Luis Vives? ¡Oh fatal suerte de los

talentos; tinieblas vergonzosás con

que el descuido y la ingralitud oscu

recen la memoria de los que mas sir

ven al género humauo ! ¿ Por qué mi

España , mi sábia España , no osten

ta en la capital de su monarquía esz

tátuas, obeliscos eternos que 're

cuerden sin intermision el nombre

de este ilustre reformador de la sa
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biduría ?No fué el nombradísimo Ba.

con mas digno del magisterio uni

versal, que le ba adjudicado el olvi .

do del grande hombre que le llevó

por la mano , y le indicó el camino .

Hay grande diferencia del úno al

otro , ora se atienda á la estension de

los conocimientos , ora á la perspica

cia en descubrir y proponer . No se

ofendan los manes del inmortal Ba

con : si él hizo admirables pruebas

de su profundidad en los medios de

desentrañar la naturaleza física , Vi

ves perfeccionó al hombre : demos

tró los errores del saber en su mis

moorigen; redujo la razon á sus lími

tes: manifestó á los sábios lo que no

eran , y lo que debian ser. Los grie

gos que llevaron á Italia la literatura

de Constantinopla , nada bicieron en

las mejoras del saber : renovaron los

rancios sistemas de Grecia , y susti

tuyeron disputas vanas , tratadas .coo
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mejor gusto , á las bárbaras de la es

cuela . Vives penetró en lo íntimo de

la razon , y siguiendo su norte , fué

el primero que filosofó sin sistema,

y tentó reducir las ciencias á mejor

uso . Los siete libros de la corrup

cion de las artes , única y segura

carta de marear , en que deben a

prender los profesores de la sabiduría

á evitar los escollos del error , del

engaño , de la opinion , del sistema;

los tres Del Alma y de la Vida , en

que ofuscó todo el esplendor de la

ambiciosa filosofía de Grecia , ense

ñando al hombre con propia obser

vacion lo que es , y á lo que debe as

pirar : los tres Del arte de decir , en

que ampliando las angostas márge

nes en que los estilos de la antigüe

dad : babian estrechado el uso de la

elocuencia , la dilató á cuantos razo

namientos puede emplear el egerci

cio de la racionalidad : los cinco De

II. 13
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la verdad de la Fé Cristiana , obra

que debe leerse con veneracion , y

admirarse con encogimiento , donde

triunfà perfeccionada la filosofía del

hombre , llevándole irresistiblemente

á la verdad del culto : sus tratados de

educacion : sus sátiras contra la bar

barie , apoyada entonces en la Dia

Jéctica : su universal saber en suma,

consagrado si no á la escrutacion de

la naturaleza , que eternamente se

resistirá á las tentativas del entendi

miento , por lo menos á las mejoras

de este y á la utilidad con que le

convida la inmensa variedad de obje

tos que le oprimen por el abuso , son

en yerdad méritos que no sin funda

mento obligan á reputarle en su pa

tria por el talento mayor que han

visto las edades , Cuando sean mas

leidas sus obras: cuando mas cultiva

das las innumerables semillas que es

parció en el universal círculo de las
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ciencias : cuando mas observadas las

nuevas verdades que en grande nú

mero aparecen en sus discursos : los

innu'merables desengaños con que

reprimió los vagos vuelos é intrépi

da lozanía de la mente , y la facilidad

de adoptar por verdad lo que no lo

es : entonces confesará Europa que

no el amor de la patria , sino el de la

razon , me hace ver en Vives una

gloriosa superioridad sobre todos los

sábios de todos los siglos.

Vives fué el astro brillante que

alumbró y vivificó cuanto para bene,

' ficio del hombre ban restituido des

paes á mejores términos la medita

cion y el trabajo . España se anticipó,

á recoger frutos que eran tan suyos.

Convirtió hácia sí la enseñanza del

más docto de sus bijos, y aprovechó

rápidamente en los documentos que

adoptaba ya toda Europa. No hubo

progreso suyo , siguiendo los pasos-



196

de tan gran varon , que no diese en

- su patria un nuevo aumento á la sa- ,

biduría . Aprende de Vives el Bro

censé á emplear en todo la filosofia ; ·

aplícala á la investigacion de las cau .

sas del idioma latino , instrumento

con que se comunican los sábios ; y

manifestando al Lacio lo que no in

vestigó en el mismo siglo de Au

gusto , se apodera de las escuelas

latinas , y adquiere en su Miner

va el nombre que hasta entonces no

habia merecido ningun gramático .

Hieren á Melchor Cano las amargas

quejas de su patricio sobre el lloroso

estado de la teologia : dáse por en

tendido : medita , reflexiona sobre la

tópica que debiera establecerse pe

culiarmente en cada ciencia , antes

que Bacon contase esta tópica entre

las que faltan : reduce á sus fuentes

los argumentos teológicos , los pesa ,

los confirma; y copiando en parte á
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Vives, y usando en parte de su pe

netracion , forma la ciencia teológico

cscolástica , ordenándola en sistema

científico , y dando su complemento

á la primera ciencia del racional. La

medicina , entre todas, se aventajó

en progresos que debe agradecer

perpétuamente la humanidad , pro

movidos por estudio de la esperien

cia en ningun otro pais con mejor é

xito que en España. Heredia observa

Ja mortifera angina : descríbela exac

tísimamente : despierta Europa á las

advertencias del médico español so

bre una dolencia que por confiado

descuido habia hecho perecer á

cuantos la sufrieron hasta las obser

vaciones del Archiatro de Felipe IV ;

y mejor Esculapio que el fabuloso ,

salva la vida á innumerables hom

bres. Mercado egecuta igual milagro

del arte en las perniciosas calenturas

intermitentes , solapada enfermedad
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que infaliblemente llevaba al sepul

cro á cuantos acometia . En tanto un

monge español participa al orbe el

estraño y portentoso arle de dar ha

bla á los mudos , para que después

de un siglo se lo apropiase desemba

razadamente un estrangero . La exac

ta esperiencia , las puntuales histo

rias de las enfermedades, el conve

niente auxilio á los progresos de la

bumanidad doliente , el examen de

las virtudes que en los seres colocó

el Criador para el recobro de la sa

lud , eran la medicina de nuestros

profesores . Abrense las riquezas del

Nuevo mundo , y observándole Mo

nardes con distinta vista que los ne

gociantes de Europa , examina alea

to sus plantas, piedras', bálsamos,

frutos , y escribe la primera historia

medicinal de Indias , tesoro mas es

quisito que el del inagotable Potosí .

A qué ciencia , á qué arle no llegó
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la ilustracion filosófica del fecundo

Vives? En los teólogos y juristas que

este formó , halló Grocio los materia

les con que ordenó el código de las

naciones y la jurisprudencia de los
monarcas .

Habíanos venido de Francia el i

nepto gusto á los libros de caballería ,

que tenian como en embeleso á la o

ciosa curiosidad del vulgo infimo y

supremo. Clama Vives contra el abu

so : escúchale Cervantes : intenta la

destruccion de tal peste : publica el

Quijote , y ahuyenta como á las ti

nieblas la luz al despuntar el sol', a

quella insípida é insensata caterva de

caballeros , despedazadores de gigan

tes y conquistadores de reinos nunca

oidos. i . ; . . . ;

- Y no osaré yo afirmar que el ver

dadero espíritu filosófico , mas racio

nal y menos insolente que el ponde

rado de nuestros dias , comunicado á
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todas las profesiones y artes en aquel

meditador siglo , perfeccionó tambien
las que sirven á la ostentacion del po

der humano , que copian los vivos sé .

res de la naturaleza ; que levantan so

berbios testimonios de la inventora

necesidad delhombre ? Pudo ser Her

rera el arquitecto del Escorial sin fi

losofía ? Sin ella Rivera , Murillo ,

Velazquez con breve pincel, los ému.

los del poder divino ?...

Mimente embebecida con la con

templacion de su grandeza misma,

manifestada en las obras de tan insig

nes genios, mueve perezosamente la

pluma, que detenida con el letargo

de la consideracion , admira mas que

produce y refiere. No olvida , pasa en

silencio de propósito otros muchos y

señaladísimos beneficios, que en las

ciencias , artes y profesiones de pura

conveniencia ha producido el ingenio

español.
FIN .
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